Описывая расчленение Чехословакии осенью 1938 года, Уинстон Черчилль дал весьма емкое определение руководства предвоенной Польши. «Героические черты характера польского народа, — писал Черчилль, — не должны заставлять нас закрывать глаза на его безрассудство и неблагодарность, которые в течение ряда веков причиняли ему неизмеримые страдания… Нужно считать тайной и трагедией европейской истории, что народ, способный на любой героизм, отдельные представители которого талантливы, доблестны, обаятельны, постоянно проявляет такие огромные недостатки почти во всех аспектах своей государственной жизни. Слава в периоды мятежей и горя; гнусность и позор в периоды триумфа. Храбрейшими из храбрых слишком часто руководили гнуснейшие из гнусных! И все же всегда существовало две Польши: одна из них боролась за правду, а другая пресмыкалась в подлости»

[1]

.

Поручик Польской армии Ежи Климковский, воспоминания которого вы держите в руках, без сомнения, подписался бы под этими горькими и справедливыми словами. Судьба свела Климковского практически со всеми крупными фигурами в польском руководстве периода Второй мировой войны. Несмотря на невысокое звание, он встречался с премьер-министром польского правительства в эмиграции и верховным главнокомандующим генералом Сикорским, с командующим подпольной армией на территории оккупированной Польши генералом Соснковским, польским послом в СССР профессором Котом и многими другими людьми, политику разгромленного и еще не возрожденного польского государства. Но лучше всех Климковский знал командующего польской армией в СССР генерала Андерса, адъютантом которого он был назначен летом 1941 года. Именно тогда Климковский стал человеком, через руки которого проходила секретная переписка, который мог с минимального расстояния наблюдать за делами польских генералов, дипломатов и политиков.

Знакомство с «сильными мира сего» стало для Климковского тяжелым испытанием. В то время как разгромленная германскими войсками Польша исчезла с карты мира, когда миллионы поляков первыми ощутили на себе ненависть нацистских господ к славянскими «недочеловекам» — в это время национальное руководство жило лишь внутренними интригами и погоней за личной выгодой. Когда Польша стонала под нацистским гнетом, командование подпольного «Союза вооруженной борьбы» раздирала междоусобная борьба, немалый вклад в которую внес командующий подпольной армией генерал Соснковский. Когда на Восточном фронте в ожесточенном советско-германском противоборстве решалась судьба мира и Польши, командующий Польской армии в СССР генерал Андерс скупал на казенные деньги драгоценности. В Лондоне члены эмигрантского правительства плели бесконечные интриги против премьер-министра Сикорского, и бездарные генералы польских частей на фронте издавали приказы задним числом — чтобы оправдать поражения, для предотвращения которых они не делали ничего. А невыгодные ему прямые приказы Верховного Главнокомандующего генерал Андерс попросту отправлял в корзину…

Это была зараза, сгубившая Польшу в роковом сентябре 1939 года; польское руководство в эмиграции ничем не отличалась от руководства предвоенного, бросившего страну на произвол судьбы при первых признаках поражения. И вся отвага польских солдат не смогла тогда компенсировать отсутствия командования, предавшего собственные войска.

Поручик Климковский был из другого теста. Родина не была для него пустым звуком, и он готов был сражаться и умирать за возрождение польской государственности. Таких, как он, было много. Солдаты и офицеры польских вооруженных сил во Франции, Англии и Советском Союзе, подпольщики переформированной из «Союза вооруженной борьбы» Армии Крайовой — все они хотели драться с врагом, освобождать свою родную землю. Но их командование, «гнуснейшее из гнусных», думало не о Родине, а лишь о себе.

Тридцатого августа 1939 года я приехал во Львов и явился в штаб военных перевозок, который работал уже полным ходом. К сожалению, с первых же минут ощущалась нехватка подвижного состава. Нужно было погрузить большое количество войск. Здесь находились Львовская дивизия и другие части из окрестностей города, которые, как и мы, ждали вагонов от львовской железнодорожной дирекции. Хаос с каждым часом увеличивался, сосредоточение войск в нужных районах из-за недостатка в транспортных средствах задерживалось. Я направлял в части все, что удавалось вырвать, стараясь по мере возможности до предела загружать отправляемые эшелоны

[3]

.

31 августа я поехал дрезиной в Жулкевь.

Здесь господствовал достойный похвалы порядок. 6-й кавалерийский полк, которым командовал кадровый подполковник Стефан Моссор, был полностью готов к отправке, а большая часть его уже даже успела отбыть к месту сосредоточения под Серадз. Всюду чувствовались воля и разум командира. Было видно, что он заранее все продумал и ничего не забыл, сделал все, чтобы полк в полном составе и в назначенное время прибыл в заданный район. В казармах развертывалась лихорадочная работа по приему резервистов и подготовке пополнений.

Из Жулкеви я в тот же день вернулся во Львов, где осуществил погрузку вспомогательных подразделений, приданных бригаде: роты бронемашин и танкеток, а также батареи противовоздушной артиллерии.

До 1 сентября весь необходимый подвижной состав был подан к месту погрузки частей, и эшелоны проследовали к месту назначения. Я сам в ночь с 1 на 2 сентября с последним эшелоном покинул Львов. В дальнейшем, следуя вместе с дивизионом конной артиллерии, погрузившимся в Бродах, мне предстояло присоединиться к штабу бригады под Серадзем.

После многочисленные бесед, проведенных во Львове с коллегами, а также с генералами Янушайтисом и Борута-Спеховичем, руководителями тогдашнего, только еще зарождавшегося подпольного движения Сопротивления, я в качестве курьера был послан Янушайтисом в Париж к генералу Сикорскому

[17]

.

Во Львове тогда находилось больше шести тыс. офицеров. Часть из них должна была перейти границу и влиться в Польскую армию во Франции, часть намеревалась остаться в Польше. Поэтому необходимо было установить постоянную и надежную связь с Парижем и получить деньги на проведение акций в Польше.

Однако наиболее насущным вопросом было определение нашего отношения к русским. Ситуация была неясная и к тому же с каждым днем ухудшалась, а урегулировать вопрос можно было только на высшем уровне обоих государств.

Мы вступили в тот период, который для одних стал долгим пеклом плена, для других же — порой скитаний, конца которым не было видно.

Собираясь отправиться в качестве специального курьера в Париж для доклада генералу Сикорскому о положении в Польше и получения инструкций относительно развертывания подпольной работы, я решил, что мне удобнее будет поехать с кем-то вдвоем. В качестве спутника я пригласил в это опасное путешествие человека симпатичного и с твердым характером — инженера Стефана Богдановича. К трудному вояжу готовились серьезно. Прежде всего запаслись нужными гражданскими документами. До Кут, где мы предполагали перейти румынскую границу, решили ехать под видом закупщиков ковров. Поэтому в одной из известных во Львове фирм достали рекомендательные письма и теперь делали последние приготовления к отъезду. Нужно было иметь хорошие и удобные сапоги, теплое белье и хотя бы немного денег. Многое нужно было предугадать и предусмотреть.

9 апреля 1940 года немецкие армии напали (как всегда, внезапно) на Норвегию и Данию, сразу же добившись серьезных успехов. Неожиданность была столь большой, что союзники оказались не в состоянии помочь странам, подвергшимся нападению. Для спасения Норвегии был подготовлен экспедиционный корпус, в состав которого входило и польское соединение — Подхалянская бригада.

Французские воинские части, которые тоже должны были входить в состав этого корпуса, так никогда и не добрались до Норвегии. Но Подхалянская бригада была переброшена и еще успела принять участие в последних боях. Ее в спешном порядке сформировали из готовых батальонов различных полков еще за несколько месяцев до этого. Сначала предполагалось использовать ее в Финляндии в марте 1940 года в войне против СССР. Однако Сикорский возражал против посылки войск в Финляндию, так как это противоречило его основному замыслу — добиться соглашения с Советским Союзом. В то же время реакционные деятели, опираясь на консервативные круги Англии, и в особенности — Франции, всячески толкали его на это. Они хотели вести войну против Советского Союза, послать польские части в Финляндию, а на территорию, на которую вступила Красная Армия, шли срочные приказы из отделов Соснковского об организации вооруженных отрядов и проведении в широких масштабах диверсионных актов. Французский генерал Вейган проводил на Ближнем Востоке демонстрацию, а нашим санационным политикам казалось, что это уже война против СССР, о которой они постоянно мечтали.

Когда я как-то спросил Сикорского, что он думает об этом, он ответил, что это только демонстрации западных государств, попытки оказать политический нажим на Советский Союз. В принципе мы должны держаться как можно дальше от этого. Лично он, Сикорский, будет стараться не допустить отправки наших подразделений в Финляндию. Одновременно он отдает себе отчет в том, что вопрос этот очень трудный, поскольку наша политика не является самостоятельной, а находится в зависимости от хозяев. Во многих случаях мы вынуждены делать то, чего от нас хотят, даже вопреки нашим собственным интересам. Однако в связи с затронутым вопросом он не предвидит каких-либо крупных осложнений. Считает, что все и закончится лишь демонстрациями. Следовательно, все то, что по планам союзников должно было явиться средством нажима, служащим их комбинациям и дипломатическим маневрам, в умах большинства наших политиков принималось за чистую монету, и на этом фундаменте они строили свои политические планы.

Подхалянская бригада насчитывала пять тыс. человек. Командовал ею полковник Зигмунт Богуш-Шишко. Хотя бригада не была еще надлежащим образом обучена и вооружена, однако, чтобы подчеркнуть нашу готовность и желание сражаться, а также под давлением англичан, ее послали на фронт. Для полной экипировки ей не хватало совсем немногого: «только» артиллерии, противовоздушных средств, танков и средств связи! Даже тяжелого оружия, такого как пулеметы и минометы, не имелось в достаточном количестве, даже его не хватало. Однако это не помешало бросить бригаду в бой. Энтузиазм и воля к борьбе были огромны, поэтому считалось, что в бригаде все в порядке. Тем более что на ее переброске в Норвегию настаивали союзники. Верховный Главнокомандующий посетил бригаду накануне ее отправки, вдохновляя ее на борьбу, а командира ее, полковника Богуша, для большей солидности и авторитета произвел в генералы.

10 мая немцы нанесли удар по Бельгии, Голландии и Люксембургу, добившись и на этот раз молниеносного успеха. И здесь, как в Польше, полилась кровь.

Десятое августа 1941 года было для меня таким же тюремным днем, как и любой другой из 337 дней, проведенных в московской тюрьме. Я уже знал, что подписан польско-советский договор и что нас будут освобождать из заключения. Ожидал, когда наступит мой черед.

Сидя на кровати, читал. Вдруг вошел надзиратель (как всегда, молчаливый) и приказал выходить из камеры. Он повел меня по узким, извилистым коридорам. Затем на лифте мы спустились на четвертый этаж (с шестого, где я сидел). Когда лифт остановился, я понял, что меня ведут не к следователю, а куда-то в другое место. Следователи обычно работали на седьмом и восьмом этажах. По такому же узкому коридору меня провели в другую камеру. Это была парикмахерская. Обычно парикмахер обслуживал нас в камере один раз в декаду, и следующая моя очередь должна была подойти только через четыре дня. А тут вдруг снова в парикмахерскую! В этом было что-то необычное.

После бритья надзиратель отвел меня обратно в камеру. Но через пятнадцать минут он вновь появился в дверях и сказал безразличным тоном, каким обычно сообщалось о предстоящем перемещении из одной камеры в другую: «Собирайтесь с вещами». Это могло означать просто перемену камеры. Но на сей раз он повез меня на восьмой этаж, где ввел в хорошо обставленную комнату. Там стоял кожаный диван, два таких же мягких глубоких кресла, письменный стол, покрытый стеклом, а на стенах висели портреты руководителей Советского Союза.

Я знал сидящего за столом высокого худощавого блондина славянской внешности, который уже раньше допрашивал меня. Он хорошо обходился со мной и всегда доброжелательно улыбался. Он был в чине майора, неплохо говорил по-польски.

— Юрий Мечиславович, — произнес он приветливо, — вы свободны.