В номер включены фантастические произведения: «Выкидыш» Кусчуя Непомы, «Говорящие зверьки на развалинах Звездного Сиама» Льва Стеткевича, «Ночь в крепости Аккерман» Евгения Гуфа, «Козни черного колдуна» Олега Костенко, «Интуит» Майка Гелприна, «Формула небытия» Сергея Власова, «Война со звездами» Александра Голубева, «На Рэйне верить в это трудно» Олега Кожина.
Колонка дежурного по номеру
Чуть было не случилось ужасное: образ Мироздания едва не поколебался. Задрожал, как отражение в воде. Правда, только в наиболее продвинутых
умах.,
так что остальное человечество и внимания не обратило.
Высоколобые неизвестно зачем протянули под Европой огромную трубу, назвали: Большой адронный коллайдер – как бы трассу для соревнований Формулы-1, но вместо автомобилей там атомы. Они, конечно, мчатся, сталкиваются, бьются, само собой, – а ставки принимаются на скорость и траекторию обломков. И вот, значит, в нескольких заездах деталька под названием нейтрино показала скорость выше, чем у самого фотона! Чего никак не может случиться, если Вселенная такова, какой представляют ее себе высоколобые. То есть возникла опасность, что она совсем не такова, и надо все навоображать заново, чуть ли не с нуля. И начало, и конец. (Заодно, небось, и пересчитать тактические характеристики боевых ракет.) Ну они и переполошились. Проверять, перепроверять. Покамест решили, что это судейская бригада с бодуна что-то напутала в протоколах, – и на время успокоились.
А нормальные люди и не волновались ни минуты. Нам-то не один ли, извините, стержень – разбегаются ли, например, галактики во все стороны или, наоборот, собьются в кучку через десяток-другой миллиардов наших лет. Во-первых, смысл жизни от этого не меняется. Остается равен смыслу смерти. А тот, в свою очередь, – известно, чему. Во-вторых, мы же договорились больше никогда не думать о смысле жизни и не обсуждать проекты вечного двигателя и справедливого общественного строя.
Победил реализм: смысла нет, а счастье в принципе возможно, и почти каждый его чувствовал – как минимум несколько раз по несколько секунд. Нашел подосиновик. Подарили велосипед. Купил компьютер. Первый глоток пива после бани. Ребенок спасен. И т. д.
А литература описывает огромные паузы. Промежутки. Пустоты без счастья и без смысла. Поэтому она, как правило, скучна. Ей не хватает скорости. Но в этом номере журнала, например, есть такая вещь, в которой цивилизация планеты Земля погибает на протяжении лишь нескольких страниц, причем сюжет неумолимо правдоподобен.
1. Истории. Образы. Фантазии
Кусчуй Непома
Выкидыш (Повесть)
Птице можно было свернуть голову. Раз – и все. Она и так была полужива. Скорее – полумертва. И удивительно, что только полу. Обычно они сдыхают быстро, а в тепле гниют, оставляя перья и кости, смердят. Ну это если не чистить трубы. Бывает, что долго не чистишь. Их ведь много, пока все обойдешь. А если вдруг заболел: подхватишь какую-нибудь заразу, простудишься. Оклемаешься, а времечко уползет змеей в темную нору.
Этой не повезло. Видать, свалилась в трубу недавно. Сверху еще что-то упало, прибило к решетке, но какое-то время дышать было можно, вот и выжила. Не пойди он этим кругом, галка эта, или другая тварь небесная, окочурилась бы.
Свернуть ей голову, и дело с концом. Жрать-то ее вряд ли станешь. И бульона с нее не наваришь. А чтоб не мучилась – бошку набок и в лужу.
Работа была несложная. Грязная – это так, но к грязи привыкаешь, к вони привыкаешь, ко всему привыкаешь. Сначала привыкаешь, а потом и мечтать о чем ином перестаешь. Мечты, они как птицы, сначала в небо, а потом в трубу. Бессмысленно так.
Вычистить трубу – дело двадцати минут. Любая труба – до груди. Закатал рукав, запустил руку в жерло, выскреб все до решетки. Можно и черпаком. Но рукой сподручней. Особенно выковыривать грязь с решетки. Решетка как раз на глубине вытянутой руки. Есть, впрочем, такие – он посмотрел на кулак, – в которые руку-то не сунешь. У него в округе таких с десяток. Вот с ними-то мороки. А есть и широченные – хоть с лопатой туда прыгай, если жизнь осточертела. Мало их – пара всего.
Лев Стеткевич
Говорящие зверьки на развалинах Звездного Сиама (Рассказ)
1
– Вот смотри, – она показывает картинку. – Так выглядят зайчики, они смешные.
Смотрю. Они ужасны.
– Ты – зайчик.
Нет уж, спасибо, я – блок маневрирования на планетарных орбитах, я не монстр.
– Совсем как зайчик, если сюда добавить ушки вместо паучьих лап.
2
Толстомордый корабль лежит в тени громоздких скал, поджав лапы, зябнет. На планете холодно, идет серый снег. В километре на север – груда развалин, к ним отправились Люда и Виктор на волке. Он условно волк, его Люда так называет, на самом деле – еще один говорящий зверек из нашей команды. «Биоробот», – говорит Виктор. Он неправ, роботов делают, а мы сами рождаемся. «Во тьме веков, во тьме веков, – поет Борисаглебыч, – вы рождены во тьме веков». Преувеличивает. «Устаревшая, ненужная технология, – спорит с ним Виктор. – Бессмысленно расточительная. Зачем она нам?» Виктор легко сыплет словами, как снег на этой планете. А сам едет внутри волка, мог бы и пешком идти в кислородной маске. Не так уж и холодно, и радиация совсем небольшая, не то что в прошлый раз.
Вот корабль – точно биоробот, много лет назад окуклился из личинки на острове Пасхи, долго морфировал, рос, ел, вбирал в себя небиологические элементы – двигатели, компьютеры, железки всякие. Мы так ему радовались, нянчили его, лечили, рассчитывали рацион. Любили его, несмотря на то что безмозглый и говорить не будет.
Личинку корабля сконструировали мои друзья, разумные животные, по схемам великого существа – последнего живого ихтиосапиенса. Белые корпуса института, жирное, в блестках, море, плотный горячий ветер, небо увешано сытыми тучами, так приятно вспоминать это на холодной планете. Несколько тысяч говорящих зверьков трудились на острове, синтезировали искусственную жизнь, программировали роботов для строительства двигателей. Мы создали корабль с нуля за пять лет – удивительно быстро.
Десятки личинок никуда не годились: умирали, болели, развивались неправильно – и тогда их убивали и растворяли в биореакторе. Много-много раз приходилось начинать все заново. Казалось, наш боготворимый ихтиосапиенс ошибается. Немудрено, он придумал корабль полвека назад, а сейчас ничем не может помочь – болтается у причала дряхлый дельфин и лопочет неразборчиво. Ему грезились бесконечные пространства, косматые солнца и сотни планет, которых ему не увидеть наяву.
Через три года неудач у нас получилось. Одна из личинок, когда ее достали из биореактора, ожила сама и сразу начала жевать фрукты, целлюлозу, песок, лабораторные столы, медицинских роботов и потолстела за два дня на триста килограмм. Люди устроили салют, пили шампанское, поздравляли уставших разумных животных из отдела синтеза.
3
Я слышу волка. У него тоже есть орган для радиосвязи.
– Точь-в-точь как раньше. Один в один.
– Карту, новости, информацию достали?
– Что-то нашли, разберемся на корабле.
– Каклюди?
4
Люди разошлись по своим каютам. Мы знаем, что будет дальше, это уже повторялось много раз. Люда надиктует письмо маме. Борисаглебыч раздумает уходить на пенсию и напишет короткую бумагу о необходимости изучения этой планеты. У нас уже целая коробка таких бумаг. Виктор, пока не заснет, будет делать рапорт о том, какие говорящие зверьки бессмысленные механизмы – упрямые, вместо разума сложные инстинкты, которые невозможно контролировать, но их не нужно уничтожать, они могут принести пользу при освоении новых миров. Он не знает, что на Земле все говорящие зверьки давно ликвидированы, мы последние, и нашего возвращения никто не ждет. Люди странные – по отдельности хорошие, умные, добрые, а когда их много, целая планета – злые и жестокие, и чем больше их, тем злее они.
Я заглядываю в каюту Виктора. С одного монитора он читает длинный текст, на другом крутятся графики, он очень занят и делает вид, что не заметил меня.
– Ты закончил отчет? – нарочно спрашиваю я.
Виктор отмахивается.
– Эм-семь, не до тебя сейчас.
5
Кибернетик нажимает кнопки на консоли биореактора, вручную открывает вентили, подключает толстый кабель энергосистемы.
– Тридцать процентов нашей энергии, – он хочет продолжить наш давний спор. – Мы много тратим на твоих людей.
– Я хочу показать им Звездный Сиам.
– Они уже видели, там развалины и радиация.
– Мы найдем другой.
Евгений Гуф
Ночь в крепости Аккерман (Повесть)
Он обнаружил свое присутствие багровой точкой тлеющей сигареты. В темноте за спиной едва просматривалась отвесная крепостная стена. Как мы договорились накануне, я продолжал идти молча.
Нервный огонек вычертил сигнальный крест, косо упал на землю.
Мы неожиданно коснулись друг друга.
– Осторожно!
Он успел взять меня за локоть:
Олег Костенко
Козни чёрного колдуна (Рассказ)
Стадо шло, поднимая пыль. Когда оно проходило, пыль ещё долго висела клубами в воздухе, медленно опускаясь на землю. Весь день сильно пекло солнце. Янек, старший пастух, поднял руку, стирая со лба выступившие капли пота. Потом он снял с пояса флягу с водой и сделал короткий глоток. Воды оставалось немного, на самом дне.
«Скорей бы добраться до места, – подумал Янек, – хотя теперь уж недалеко».
Где-то позади громко залаял пёс, загоняя в стадо отбившуюся овцу. Старший пастух повернул голову, но Репей – опытная собака – уже справился сам. Ситуация явно не требовала вмешательства, и Янек кивнул одобрительно. Репея он уважал. Ни у кого из окрестных пастухов не было такой хорошей собаки.
Дорога сделала крутой поворот и стала взбираться в гору.
– Бу-у, – недовольно проворчал Вожак, ему не хотелось подниматься наверх.
Майк Гелприн
Интуит (Рассказ)
На космодроме многотысячные толпы, полиция оттесняет зевак за спешно выставленный барьер. К нам, впрочем, это не относится. Мы не зеваки, или, вернее, не вполне. Мы – сотрудники «Земзвёзда», единственной организации на Земле, ведающей космическими полётами за пределы Солнечной. Так что мы – изнутри барьера и находимся на космодроме по долгу службы. Хотя именно без нас троих здесь прекрасно бы обошлись.
– Ещё полчаса, – говорит Ким.
Мы с Олафом разом киваем. Через полчаса на посадочную площадку должен приземлиться «Антей» – межзвёздник, ушедший к системе Тау Кита полтораста лет назад и до недавнего времени считавшийся погибшим. И не просто приземлиться – за последние двадцать лет здесь совершили посадку четыре ведомых автоматикой звездолёта. Все – с мёртвыми экипажами на борту. Команда же «Антея» – жива. Частично: второй навигатор Стивен Керри и судовой врач Лидия Семак; полтора века назад в экипажи ещё зачисляли женщин.
– Вот он, – шепчет у меня над ухом Олаф.
В небе – светлая точка. Она снижается, увеличивается в размерах и набирает яркость. Я закрываю глаза. На борту «Антея» со дня взлёта прошло восемь с половиной лет. Стивену Керри сейчас тридцать пять, Лидии Семак на два года меньше.
