Разложив на коленях три письма, леди Лидьяр в раздумье сидела у камина.

От времени бумага пожелтела, а чернила поблекли и приобрели рыжеватый оттенок. Все три письма были адресованы одному и тому же лицу — достопочтенному лорду Лидьяру — и подписаны одинаково: «Любящий Вас кузен Джеймс Толлмидж». Письма мистера Толлмиджа, несмотря на их несколько высокопарный слог, отличались похвальной краткостью, и мы не утомим читателя, рискнув привести их здесь целиком.

Роберт Моуди был молчаливым темноволосым человеком лет примерно около сорока. Его бледное, всегда тщательно выбритое лицо оживляли большие, глубоко посаженные, черные глаза. Замечательнее всего в его наружности были красиво очерченные губы, особенно в те редкие моменты, когда их трогала мягкая, обезоруживающая улыбка. Несмотря на неизменную замкнутость, все в нем располагало окружающих к доверию. По своему положению в доме леди Лидьяр он стоял несравненно выше прочей челяди. Он выполнял одновременно обязанности агента по благотворительности, секретаря и дворецкого — передавал по назначению пожертвования, составлял деловые письма, оплачивал счета, нанимал слуг, распоряжался пополнением винных погребов. Также ему разрешалось пользоваться хозяйской библиотекой, а завтраки, обеды и ужины подавались ему прямо в комнату. Права на все эти особые привилегии давало ему происхождение: Роберт Моуди был рожден джентльменом. Его отец — провинциальный банкир — разорился в какое-то из биржевых волнений, выплатил солидные дивиденды и умер изгнанником вдали от Англии. Роберт долго пытался удержаться на плаву, но судьба не благоволила к нему: за что бы он ни взялся, всюду преследовали его одни несчастья и неудачи. В конце концов он смирился и, позабыв былую гордость, согласился на место в доме леди Лидьяр, предложенное ему с чрезвычайной деликатностью. Близких родственников у него не осталось, друзей же и в лучшие времена было немного. Свободные от службы часы он проводил в печальном уединении собственной комнаты. Женщины из людской втайне недоумевали, отчего такой видный мужчина, за которого любая пошла бы не задумываясь, ни разу даже не попытался обзавестись семьей. Роберт Моуди не пускался ни в какие объяснения по этому поводу и по-прежнему держался со всеми одинаково сдержанно и ровно. Не сумев прельстить завидного жениха, женская половина дома, начиная от красавицы экономки и до последней горничной, утешалась гуманными предречениями, что-де «ничего, придет и его время».

— Ну, рассказывайте, что вы успели сделать! — потребовала леди Лидьяр.

— Зная, что вашу милость очень беспокоит состояние собаки, я прежде всего поехал к ветеринару, — как всегда, негромко заговорил Моуди. — К сожалению, его вызвали в какую-то деревню и…

Леди Лидьяр нетерпеливо отмахнулась:

— Бог с ним, с ветеринаром. Будем искать другого. Куда потом вы направились?

— А, племянничек! — удивленно, но без особого радушия в голосе воскликнула леди Лидьяр. — Давненько ты к нам не жаловал! Сколько уж лет прошло? — все так же нелюбезно продолжала она, пока мистер Феликс Суитсэр подходил к ее письменному столу.

Однако смутить гостя было нелегко. Приблизившись, он галантно склонился над тетушкиной ручкой. Легкая насмешливость его тона сглаживалась милейшей шаловливой улыбкой.

— Помилуйте, дорогая тетушка, каких лет! — возразил он. — Взгляните на себя в зеркало и убедитесь сами: время стояло на месте, пока мы с вами не виделись. Вы превосходно выглядите! Когда же мы наконец отпразднуем появление вашей первой морщинки? Впрочем, я слишком стар и не доживу до этого дня.

Без приглашения усевшись в кресло поближе к леди Лидьяр, он с насмешливым восхищением окинул взглядом ее нелепый наряд.

— Очень удачный выбор! — объявил он с бесцеремонностью светского повесы. — Какие веселенькие цвета!

Моуди, оставшись в гостиной, нерешительно взглянул на брошенный на столе конверт.

Не заклеить ли его на всякий случай, учитывая ценность содержимого? Однако, поразмыслив, Моуди решил, что письмо трогать не стоит: возможно, ее милости захочется в нем что-то изменить или, к примеру, приписать постскриптум. Да и то сказать, ведь дом леди Лидьяр не гостиница, куда в любой момент могут ворваться посторонние. Вещицы, расставленные на столах и горках в одной только гостиной, будут стоить на поверку вдвое дороже, чем вложенная в конверт банкнота. И, отбросив колебания, Моуди отправился распорядиться насчет тонизирующего средства, самолично прописанного себе мистером Суитсэром.

Доставивший кюрасао лакей нашел Феликса в галерее: откинувшись на диванчике, гость созерцал творение бессмертного Гоббемы.

— Что ты на меня уставился? — досадливо поморщился он, поймав на себе любопытный взгляд. — Поставь бутылку на стол и ступай.

Уходя, лакей, которому запретили смотреть на мистера Суитсэра, недоуменно перевел взгляд на знаменитый пейзаж. Что же он увидел? На небе громоздилась большая черная туча, готовая вот-вот пролиться дождем, внизу рыжели два иссохших без дождя чахлых деревца, а по скверной дороге, которую в дождь совсем развезет, улепетывал от непогоды какой-то маленький бездельник — вот и вся картина. Посему, вернувшись к товарищам, лакей не очень-то лестно отозвался об умственных способностях блестящего Феликса Суитсэра.

— Ну, что? — нетерпеливо спросила Изабелла. — Что сказал мистер Гардиман? Вылечит он Тобби?

Моуди сумрачно, исподлобья взглянул на девушку.

— Мистер Гардиман, по-видимому, понимает животных, — отвечал он несколько натянуто. — Он приподнял ему одно веко, заглянул в глаз и сказал, что ванна не нужна.

— Ну же, — торопила Изабелла, — продолжайте! Ванна не нужна, а что нужно — он сказал? Или сделал что-нибудь?

— Он вынул из кармана нож с острым лезвием.