Если прошлое кишит «попаданцами», готовыми безоглядно ломать и переписывать историю, — значит, у времени должен быть свой СМЕРШ и свои заградотряды. Если ты провалился из сегодняшнего дня в 1941 год — будь готов пройти все круги фронтового ада: прорываться из окружения на трофейном немецком танке; воевать в пехоте, где жили до первой атаки; в танковой бригаде, которые в 41-м сгорали дотла за считанные дни; в войсковой разведке и Осназе, где шансов уцелеть было еще меньше; и, наконец, в наводящем ужас СМЕРШе. Ты на собственном опыте убедишься, насколько беспощадна и неповоротлива история, изменить ход которой не проще, чем голыми руками остановить немецкий танк. Ты узнаешь, что такое настоящая «окопная правда» и насколько она отличается от генеральской, чего стоят парадные сталинские мифы и какая чудовищная цена заплачена за Победу…
Глава 1
Серой лентой уносилось под колеса машины шоссе. И что я такой невезучий? Еле отпуск на работе летом выпросил, капитан мой все время твердил: «Навигация, навигация, иди, как все — зимой».
Попал я в Ярославское речное пароходство совершенно случайно. Закончив Челябинское танковое училище, честно оттянул свою лямку четыре года, как говорят в армии, «через день под ремень» — взводным, пройдя «славный путь» от лейтенанта до старшего лейтенанта. А потом в армии начался кавардак, денег едва хватало на самое насущное, и, когда полк наш сократили, я уволился. Так в двадцать восемь лет я стал безработным.
У отца был знакомый в пароходстве, который и привел меня в отдел кадров.
Посмотрев мои документы, кадровик улыбнулся:
— Так, значит, Сергей Колесников? У нас танков нет.
Глава 2
Я пересел в кресло стрелка-радиста, щелкнул тумблером. Зажегся желтый циферблат, из динамика сразу донеслась немецкая речь. Я покрутил ручку верньера. Треск, помехи, музыка немецкая — в основном марши. И вдруг — «От Советского Информбюро…» Мы замерли, даже дышать перестали. «В ночь на четвертое июля продолжаются бои на Полоцком, Лепельском и Новгород-Волынском направлениях. Существенных изменений в положении наших войск на фронтах не произошло».
В эфире раздался треск, зашуршало, и русская речь пропала.
Я выключил рацию. Стоят, дерутся наши — и не очень далеко. Достав карту, посмотрел, где эти населенные пункты. Выходило — километров сто, может, немного больше. Решено, пробиваемся туда.
— Собирай вещи, Василий!
— Какие вещи?
