Значительная часть этой книги посвящена способам использования фармакологических средств для временного обездвиживания диких животных с целью их отлова, изучения, мечения, лечения, для перемещения в новые места и т. д. Добывание птиц и зверей индейцами, охотниками других народов с помощью стрел, пропитанных кураре, и дурманящих приманок известно давным-давно. Но в последние десятилетия эти способы извлечены из тьмы веков и вновь возрождены на основе современных достижений науки и техники.

В других главах рассказано о том, как сами животные обездвиживают своих жертв и врагов с помощью химических секретов, вырабатываемых организмом, какую роль играет в их жизни боль, как они относятся к растениям, содержащим лекарственные, ядовитые, наркотические, опьяняющие вещества, о пристрастиях людей к последним.

Все эти факты связаны между собой нитью научного поиска, исследований, странствий по лесам, путешествий по «книжным Гималаям», совершенных автором при участии в разработке методов иммобилизации животных и собранных в последующие долгие годы, плоды неспешных размышлений в этом направлении.

Звенья цепочки «животные — наркотики — человек», проведенной в подзаголовке книги, соединены не случайно. Почему?

Живые консервы.

Идея наркоза, анестезии рождена природой. Некоторые насекомые, рыбы, амфибии, пресмыкающиеся, млекопитающие и другие животные используют химические вещества, вырабатываемые организмом для обездвиживания, иммобилизации своей жертвы, для спасения от врага, выключения его органов чувств, обезболивания укуса, сохранения «живой пищи» впрок. И даже электронаркоз существует в природе.

Оса филантус шестиногий, или пчелиный волк, своим жалом парализует пчелу, которая становится ни жива ни мертва. В своей норе оса укладывает парализованных пчел рядком голова к голове и к одной из них прикрепляет яйцо. Из яйца выходит личинка, которая начинает поедать пчел одну за другой. «Так как они жалом осы лишь парализованы, а не убиты, — писал лауреат Нобелевский премии немецкий ученый Карл Фриш, — то остаются свежими, как хорошо законсервированное мясо, к тому же безопасны: беспомощная личинка спокойно может их есть».

Раньше думали, что пчелиный волк парализует жертву уколом в крупный нервный центр. А если ввести микрошприцем яд пчелиного волка в другие части тела? Куда бы ни попал яд, пчела оказывалась парализованной. Чем ближе к ногам, тем быстрее. Яд этот действует сначала на мускулатуру. Подобно кураре, блокирует передачу нервных импульсов. Сигналы идут, а мускулы их не воспринимают. И лежит пчела живая, но недвижная.

Парализуют жертву и другие роющие осы. Повадки у этих одиночных разбойников отличаются. Оса тафия выкармливает свое потомство на личинках хруща. После первого укола личинка начинает биться в конвульсиях, но оса крепко держат ее жвалами. Когда жертва несколько стихнет, не спеша, как опытный хирург, покрывает жертву мелкими уколами в разные части тела. Сто тридцать раз вонзается жало. Подергивания жертвы все тише. Наконец — полный паралич. И теперь без помех можно приступить к откладке яичка.

Почти все дорожные осы «специализируются» на пауках. Некоторые не сами ловят пауков, а ищут норки своих сородичей, уже наполненные парализованной добычей, и похищают чужие запасы.