– Ты обратно только в пятницу? Уж постарайся в четверг, – сказала Одри, высаживая Джона у терминала ранним утром в понедельник, как обычно.

– Попробую, но уже сейчас на четверг три встречи, не знаю…

– Ну тогда в пятницу хотя бы с утра. Мы же идем к Лизе и Саймону, помнишь?

– Постараюсь вылететь сразу после ланча.

– Твое «после ланча» – это практически вечером.

На следующий день по пути в фитнес-клуб Джон был в хорошем настроении. Неспешный утренний субботний завтрак с газетами, городскими сплетнями. Что Одри так переживает за Джуди? Подумаешь… Мужчина есть мужчина, он не обязан быть ангелом. Безвкусица, конечно, что Пол выбрал жену Найджела, но тоже не причина обсуждать это круглыми сутками. Может, Одри сама чувствует себя не вполне защищенной? Может, дело в их сексуальной жизни, которая в последнее время и правда удручала? Но что можно ждать после пятнадцати лет брака? Да, он должен больше уделять Одри внимания. Незаметно в мысли вкралось чувство вины. Естественное для него, но совершенно не типичное для преуспевающего, уверенного в себе мужчины. Джон пообещал себе больше не раздражаться от ее звонков, которые, если посмотреть, вовсе и не морока, а такая милая, прозрачно-наивная хитрость нуждающейся в тебе женщины. Может, ему стоит поговорить с Полом? Может, весь курятник ждет от него именно этого? Вообще-то Джуд очень жалко… Бедная женщина…

Джон любил женщин и сопереживал их проблемам. Женщины более деликатны, противоречивы, поэтому их жизнь гораздо труднее. Он ценил уверенных, привлекательных женщин с яркими характерами, не обязательно сильными, но неординарными. Терпеть не мог въедливых парвеню, карабкающихся по социальной лестнице. Не выносил и не понимал дам, богатых от рождения, которые говорят только о зиме в Давосе, весне на Барбадосе, лете в Довилле и осени в Каннах. Не напоказ, а естественно, потому, что только это и есть их реальность. А за ее пределы выходить незачем. Но это не класс. Класс – это свобода выбора. И умение жить легко. Keeping it easy. Not trying toо hard. Пыжиться стыдно. Все должно делаться легко, а сколько в это вложено – твое личное дело.

Мысль о пресной сексуальной жизни была неприятна, и Джон запретил себе об этом думать. Да, он виноват. Всегда. Но призраки прошлого не должны отравлять сегодняшнюю счастливую и стабильную жизнь. Он подошел к тренажерам и выключил мысли на ближайшие три часа.

Одри начала субботу с салона. Маникюр и косметолог. Джон пренебрежительно называет все это «примочками», ну и не надо лишний раз ему об этом напоминать. В свои сорок три, на пять лет моложе мужа, она выглядела отлично. Ухоженная с головы до ног, все еще с хорошей фигурой, гладкой кожей. Ну, немножко серебряных нитей в темных длинных, естественно вьющихся волосах. Она знала, что Джон гордится женой. Конечно, ему повезло, это вообще не обсуждается. Но и она не внакладе. Ей все завидуют. Такой мужчина: уверенность, внимание к жене, всегда душа общества.

В воскресенье, когда Джон играл в гольф, а его друзья изучали биографию Байрона, Анна бродила по Найтсбриджу. Уже больше месяца в этом городе, а он все еще чужой. И ни одного близкого человека. Даже приятелей. Ее работа на топ-уровне международной корпорации дружб не предполагала. Несколько приглашений от коллег на ланчи после переезда – и всё. Анна принимала это как само собой разумеющееся. Она уже прошла через такой же период однажды, вернувшись в Москву из Америки. Тогда ей потребовалось два полных года, чтобы как-то создать свой круг заново. И все-таки, кроме Лильки, школьной подруги, Георгия с женой и Жени – остальные были просто приятели. С друзьями надо расти и идти по жизни. Это как дерево. Нельзя отрезать несколько веток, забрать с собой в Штаты, а потом вернуться в Москву и воткнуть обратно. Чтобы были друзья, должны быть корни. Грустно немножко, но это цена за выбранный образ жизни. А может, она мало любит людей?

Во всем есть и оборотная сторона – самодостаточность. Анна никогда не будет так зависима от других, как была зависима ее мать, незаурядная и сильная женщина, которую ее друзья до сих пор вспоминают. Но эта зависимость от людей в последние годы, эти постоянные муки, нужна ли я им, интересно ли им со мной?.. Анна никогда такой не будет.

Она удивлялась, насколько, оказывается, привязалась к Москве. Ее первый переезд в Штаты прошел безболезненно. Она просто оставила прежнюю жизнь и прикрыла за собой дверь. Не забывая эту жизнь, а лишь эмоционально отстранившись. Всегда открытая неожиданным поворотам в жизни, новым вызовам, энергичная и привлекательная, Анна была довольна жизнью. Не всегда конечно. Анна слишком любила думать, чтобы быть счастливой. Скорпион – рефлексии, сомнения, анализ. Они часто заводили ее слишком далеко. Иногда до состояния полного несчастья и вопроса, стоит ли жить.

Анна знала, что восприятие реальности важнее самой реальности. Ее муж Филипп, оставшийся в Штатах после ее отъезда в Москву, всегда понимал Анну, как никто. Ежедневный час телефонного разговора между двумя континентами был ее вариантом семьи. Огромные телефонные счета подтверждали крепость брака. Но ни Анна, ни Филипп не могли представить себе его переезд в Москву. В Америке у него была крепкая журналистская позиция, которую вновь в Москве не выстроишь с нуля, когда тебе под пятьдесят. Сын жил рядом, в Нью-Йорке, с герлфренд. С сыном у Анны сложились потрясающие отношения после того, как были прожиты кошмары тинейджерских протестов. Теперь они обожали друг друга и тоже часами висели на телефоне. Может, она просто никогда не ставила семью во главу приоритетов? Может, она должна была жить в Америке с мужем, они проводили бы больше времени с Борисом? Может, она даже заставила бы себя полюбить его герлфренд. Может быть… Но так, как получилось, было лучше. Свобода, независимость, способность быть счастливой в одиночестве. Разве это не достойный и зрелый выбор?

Анна смаковала предзакатный воскресный час после утреннего массажа, маникюра и прочих процедур. Теперь можно присесть у «Хэрродса», выпить шампанского, покурить и посмотреть на людей. Торопиться некуда. Так хорошо думается в такой мягкий, закатный час. Удивительно, что в Лондоне никогда не печет солнце… Она вспомнила воскресный солнечный полдень в Москве три года назад. Три года и три месяца назад, если уж говорить точно.

Виктор был женат, его сын заканчивал школу. Он хотел дождаться этого, прежде чем разводиться. К середине сентября Анна поняла, что вообще-то любит впервые. Всё, что было раньше, не шло в сравнение по силе чувства. Она и не представляла, что может так подчинить себя, раствориться с готовностью в другом человеке. Кроме него, ничто не имело значения. Анна благодарила бога за то, что узнала – какая она, настоящая любовь. Это не всем посылается. Только его счастье важно. Потому что это ее счастье. Впервые в жизни она была готова изменяться ровно столько раз, сколько ему это было бы нужно. Она играла с мыслями о том, что бросит работу и станет весь день сидеть дома и просто ухаживать за ним. Это будет каждый день непрекращающегося счастья ожидания того момента, когда она услышит его машину, паркующуюся под окном во дворе, и звук его ключа в двери. С таким счастьем ничто сравниться не может. Он и есть ее мир, за его пределами нет ничего значительного.

После первых месяцев любовной горячки проклюнулись шипы среди роз. Анна принимала Виктора безоговорочно. Он был не простым человеком – уверенный в себе до нахальства, но с глубоко спрятанными комплексами. Всё время испытывающий ее чувство на прочность. Проверяющий силу ее любви. Только он мог решать, когда звонить, когда приходить и как долго оставаться. Он хотел безоговорочного признания этого права за ним. Виктор никогда не строил общих планов, и хотя пару раз они уезжали на выходные, это всегда было спонтанно. Когда хотел он. Они оба обожали лыжи и договорились о пяти днях в Церматте в марте.

За день до отъезда Виктор объявил: «Не могу, на работе кризис». Анна прорыдала весь день над уже упакованным чемоданом, а вечером друг Женька повел ее ужинать, уговаривая «перевернуть эту страницу». Нельзя так вкладываться в человека, так делать не стоит, это плохо для обоих, а тут еще это ему явно не нужно.

Виктор позвонил поздно ночью с правильными словами, просил простить, говорил, как сильно ее любит, как ему стыдно, что он причинил такую боль.

Утром Анна улетела в Церматт одна.

С их первой ночи Виктор понял, что с ним происходит что-то новое, ранее неизвестное. Выросший в академической семье интеллигентов, отгораживающихся от реальности, он унаследовал внешность отца, который и под семьдесят всё еще был красив, а открытость миру и людям – от матери. Но он взял от родителей и все их академические условности. Безграничная смелость мышления и жесткие рамки действий – это был его крест по жизни. Типичный образец Весов, он взвешивал все «за» и «против», каждый шаг так, что это мешало действовать. Он рано женился, быстро поднялся до какого-то приемлемого уровня и скоро превратился для жены просто в пиджак, который всегда висит в шкафу на месте. Вернее, даже в карман пиджака, куда надо сунуть руку перед походом в магазин. Об этом он не думал, его это устраивало, ибо не требовало действий. В мыслях он проживал много разных сценариев, но менять что-то – это было за пределами лимитов, которые Виктор сам себе установил. Он не считал себя несчастливым. Его Марина – неплохая жена и мать, в доме порядок. Правда, сына она воспитывала не так, как Виктор считал бы правильным, да лень было спорить. Марина легко взрывалась время от времени упреками, но он отключался. Знал: он – главный хотя бы потому, что сам решает, что слушать, а что нет, и верил, что свободен. В других семьях всё точно так же, только Виктор свободен, а другие – нет. Он никогда не вступал в пререкания с женой.

Когда он впервые увидел Анну в рабочей обстановке, она произвела на него сильное впечатление. Он никогда не встречал настолько профессионально состоявшуюся женщину, которая при этом была беспредельно, вроде бы, помимо своей воли, женственна. Она была естественно грациозна и, казалось, даже не понимала, какую власть дает ей ее женственность. Виктор наблюдал за Анной месяц за месяцем почти год, прежде чем решился на тот первый поцелуй воскресным днем. Но и тогда он не был уверен, есть ли у него шансы.

Их роману не было и месяца, когда он утвердился в мысли, что Анна – та самая, его женщина. Ему было некомфортно чувствовать себя стоящим чуть ниже ее на социальной лестнице, но он видел, что она о таких вещах не думает. Подобное не имело для нее значения, она обращалась со всеми – со своими помощниками, госчиновниками, олигархами – совершенно одинаково: прямо, весело и слегка отстраненно. Это шокировало, потому что Анна ежеминутно нарушала все установленные правила. Виктор не был уверен, в чем именно ее глубинная сущность, естество, и эту загадку разгадать было непросто. Она легко зарабатывала деньги и так же легко их тратила, отдавала просто так друзьям. Шла по жизни с улыбкой и беспечностью – или так ему казалось? Сопротивляться этой магии было невозможно. Легкость, с которой он завоевал ее, его не разочаровала и не разрушила интригу. Потому что, отдавшись ему легко, она при всей своей неординарности тут же признала его собственную уникальность. Ей не нужно было от него ничего, кроме его любви, и ее доверие оказалось безграничным доверием женщины, которая сама источала успех и гламур.

Она называла Виктора «мой бронзовый Цезарь» частью из-за его классического профиля, частью потому, что считала его сильным и покорилась его власти над ней. Когда Анна произносила это, у Виктора ёкало сердце в страхе, что однажды она может увидеть его по-иному – обычным, умным, иногда нахальным, но часто не уверенным в себе человеком. И посмеется над осколками разбитой статуи.

В этом и таилась интрига. Сначала завоевать, потом заставить поверить, что именно он – ее бог. В ее обожании он черпал силы и компенсировал всё, чего никогда не получал ни от жены, ни от других женщин. Он испытывал ее на подлинность день за днем и не слышал фальши.

Сойдя с «Евростара», Джон и Анна взяли такси и поехали в маленький отель «Галилео», между авеню Марсо и Елисейскими полями. Сама комнатка была крошечная, зато ванная просторная, выложенная мрамором, а двери открывались во внутренний дворик, увитый зеленью. С каменных стен забора свисали кашпо с цветами. Анну слегка покоробил выбор гостиницы, но не ее дело, что Джон может или не может себе позволить.

Было поздно, они устали после рабочего дня. Однако едва она открыла двери в садик, усталость как рукой сняло. Джон откупорил бутылку шампанского и вышел к ней. Они вдыхали парижскую ночь. Они были вдвоем, недосягаемые для мира, на полных два дня и три ночи. Джон стал расстегивать ее кардиган Loro Piana.

– Как насчет ванны вместе, baby-cat? С холодным шампанским. А потом можно вылезти в город что-нибудь поесть.

– А «потом» не будет слишком поздно?

– Ты что, в Париж спать приехала? Париж – это ночная жизнь. Если не хочешь в ресторан, пойдем в «Буддабар». Это недалеко совсем.

После Парижа Джон не находил себе места. Мысли об Анне, желание быть с ней и жгучее чувство вины перед Одри…

Анна была та же, что и до поездки, добра, не требовательна, не напоминала ему о мгновениях Парижа. Но он видел, что ей тоскливо, и знал, что лишь он способен сделать ее счастливой.

Он всё еще любил Одри, считал, что его место рядом с ней, не только не мог, но и не хотел разрушить ее мирок. Он не будет после этого счастлив уже никогда. Даже с Анной. Джон стал намного более внимательным к Одри, даже не раздражался от ее навязчивых звонков. Одри знала, что странный период в жизни Джона должен пройти, вот он и прошел. Все было прекрасно.

В июне Лора и Майкл приехали в Эдинбург, они вчетвером отправились на неделю на Майорку, сидели на пляже, плавали, беседовали за ужином по вечерам. Джон был душой общества, как и раньше. Жизнь наладилась.

У Джона не оставалось иллюзий: Париж игнорировать невозможно. Прежняя игра в «Легко…» себя изжила. Анне было плохо без его любви. Она ждала его слов, она никогда не будет к ним подталкивать, но ожидание застыло в ее глазах. Ему было плохо без Анны. Однако он чувствовал себя предателем, когда был с ней, потому что его жег стыд перед Одри, которая тем не менее раздражала. Жизнь утратила реальность. Какое-то балансирование всё время. Джон как будто бы ждал какого-то триггера, который поможет ему поставить всё на место.

«Уж делать, так делать!» – Джон мечтал, чтобы остаток лета, с его тоскливыми, мучительными, загоняемыми внутрь метаниями и никому не нужными рефлексиями обоих, был смыт волнами Средиземного моря и вернулась прежняя, а лучше новая легкость. Легкость знания, что праздники бывают и даже нередко, нужно только научиться играть легко в перерывах между ними.

Джон с Анной прилетели во Флоренцию и, побродив полдня, взяли машину и поехали в Пизу. Это было не совсем по дороге, но что такое лишняя сотня километров? Ночь в Пизе – это… Джона переполняло желание преподносить сюрпризы Анне. Он был горд собой, когда они внесли вещи в отель «Европа», маленькую, трехзвездочную типично тосканскую гостиницу с мраморными полами, ставнями, защищавшими от палящего солнца, одичавшим садом, с увитой плющом каменной изгородью. Анна впала в истерику восторга, увидев, что даже в комнате мраморные полы, хотя они были просто ледяными. Зато неподдельными. Они заказали ужин в номер и ели на балконе с видом на подсвеченную Пизанскую башню под звездным тосканским небом. После ужина всё же прошлись до башни, поскольку все путеводители твердили, что ночью – это особенное зрелище, и стояли перед ней в обнимку, вбирая магию ее романтической энергии. Вернулись домой и согревали друг друга всю ночь, переполненные этим чувством близости, опять в сказке, теперь в итальянской, в замке с видом на Пизанскую башню.

Утром их разбудили колокола. Звон заполнял комнату, разбивался о потолок и осыпался мелодичными осколками, солнечные лучики пробивались сквозь ставни и лежали полосками на мраморе пола. Анна открыла ставни и впустила солнце. Башня выглядела совершенно иной, чем ночью, более будничной, что ли. Они спустились на завтрак в солнечный обеденный зал с дверями, широко раскрытыми в сад, выпили крепчайшего кофе, и Джон вырулил их кабриолет «альфа ромео» из узкого проулка. Скоро они были на пути в Геную.

Анна блаженствовала. Джон вел машину очень быстро, а она обожала такую езду и наслаждалась, не мешая ему думать о своих «цифрах продаж». Все равно говорить на ветру при такой скорости невозможно. Джон шел 170–180, упиваясь тем, что его за это не пилят. Его левая рука свисала наружу, управлял рулем и переключал скорости он одной правой, чувствуя себя мальчишкой и только поглядывая на Анну – ай да я, мол! Анна посматривала на себя как бы со стороны: вот она сидит рядом с самым лучшим мужчиной в мире – классным и чертовски сильным. Умным и понимающим. Беззаботным, но заботливым.

В Генуе все встретились в условленном отеле за ланчем. Анна нашла шефа совершенно очаровательным: он был ее возраста, такой же авантюрист, стильный и обаятельно-нахальный бонвиван. Они были из одного теста. Александра, пока еще юная дева, но с ухватками светской дамы, смотрела на шефа с приличествующим обожанием. Ее лицо с гладкой, светящейся кожей портил единственный недостаток – зубы: неровные, темные, налезающие друг на друга. О чем думали ее родители, когда она была маленькой? И о чем думает она сама, настроившись в этом мире на покорение мужчин?

Возвращение в Эдинбург отдавало сюрреализмом. Неделю на яхте Джон и Анна любили друг друга, не скрываясь, на виду у всего народа, и все воспринимали это как само собой разумеющееся, как красивую пару, под стать друг другу. Дома же Джон почувствовал себя несчастным и виноватым. Одри была явно оскорблена его бронзовым загаром. Рассказывая про мозговые штурмы на яхте, где были одни мужчины, ибо женщины на кораблях – к несчастью, Джон ощущал себя полным дерьмом.

На работе прояснялось. Джулия притихла и готовилась к ссылке на Тихий океан. Джон полностью погрузился в работу, пытаясь вернуться в естественное состояние. Он текстанул Анне, что всю неделю будет наверстывать, а потом улетит в Германию. Заскочит к ней, конечно, но ближе к середине следующей недели, на обратном пути. Он не мог продолжать с ней прежнюю безмятежно-легкую игру, как это было до Парижа. И не мог предложить ничего иного.

Первые два дня Анна летала как на крыльях, а потом спохватилась: радоваться-то нечему – всё вернулось на круги своя, с теми же никого ни к чему не обязывающими текстами. Она ненадолго съездила в Москву, разминувшись с Джоном, возвращавшимся из Германии, и тот написал ей: «Ничего, в другой раз».

После Германии Джон понял, что выбор всё же неизбежен. Одри за время его отсутствия, судя по всему, обыскала его компьютер и, вообще, всё, что можно. Среди находок обнаружился компромат: какие-то парижские счета, фотография Анны в компьютере, их переписка. Неужели забыл запаролить? Неделю жена с ним не разговаривала, а потом решила, что пора пришла:

– Я не знаю, где и с кем ты был…

Анна вошла в офис. Вид – шикарный. Широкие брюки Chanel с размытыми черно-сине-зелеными полосами, белоснежная строгая рубашка Loro Piana, короткий до талии черный жакет Karl Lagerfeld и черные туфли Louboutin на платформе и высоченных каблуках, как того требовала ширина брюк. Она не так уж плохо спала. Первой мыслью утром было: «Мне очень больно?» Прислушалась к себе и поняла – больно, но вполне терпимо. Джона больше нет в ее жизни. Он ушел на войну и умер… Или не ушел, а умер просто так… Какая разница, от чего. Его нет. Можно, конечно, снова горевать, думать, как жить без него. Еще раз пройтись по телу этими граблями, раздирая себя в кровь? Зачем? Просто нельзя и всё.

Она включилась в работу, день предстоял насыщенный. После ланча – отдушина от бумаг и заседаний – визит нового главы немецкого финансового агентства, которое только что открыло представительство в Лондоне. Это было интересно – попробовать подключить их к софинансированию ее проектов. Успех обещал карьерный прорыв. Вот о чем надо думать, а не о прошлом вечере. Она должна быть приятной и показать свой профессионализм, чтобы расположить к себе нового человека.

Хельмут вошел в офис.

– Здравствуйте. Рад снова видеть вас. Надеюсь, что мы теперь будем работать в постоянном и тесном контакте.

– Здравствуйте. А мы встречались раньше?