Из леса вышел небольшой медведь и, остановившись на опушке, потянул носом в сторону посёлка, который виднелся сразу за речкой на пригорке. Медведь тяжело дышал, и с чёрных губ его капала слюна. На мохнатой коричневой груди образовалась влажная дорожка.

Медведь поднялся на дыбы и заворчал: правая передняя лапа угодила в капкан — и за ней на ржавой цепи волочился здоровенный чурбак. Капкан впился в медвежью лапу чуть повыше чёрных загнутых когтей. В том месте, куда он врезался, шерсть свалялась в бурые комки.

Было летнее утро. Белые с солнечным блеском облака нависли над посёлком. Ярко зеленела трава. За излучиной неширокой речки белела берёзовая роща. Ещё дальше, за рощей, по заливному лугу разбрелись коровы и овцы.

Медведь опустился на все четыре лапы и поковылял к посёлку. Это, собственно, был ещё не медведь, а медвежонок, и добродушная морда его выражала обиду и удивление. При каждом шаге цепь негромко позвякивала, а волочившийся на ней чурбак оставлял в пыли борозду.

Первыми увидели медведя ребятишки. Они играли за околицей в ножички. Вместо того чтобы испугаться и припустить к дому, мальчишки с радостными возгласами: «Тришка! Тришка пришёл!» — бросились навстречу лесному гостю. Тот, ничуть не удивившись им, ковылял себе по дороге в посёлок.

По дороге к посёлку пылил небольшой остроносый автобус. Он каждый день в два часа дня привозил со станции Жарки пассажиров. Автобус был старый, расшатанный, на ходу скрипел, натужно кряхтел, в днище что-то гулко ударяло, а белая пыль оседала на вещах и одежде. В кабине шофёра рядом с давно остановившимися часами была прикреплена цветная фотография большеглазой красавицы.

Автобус остановился не доезжая сельмага. Из обеих распахнутых дверей стали вываливаться пыльные, разомлевшие пассажиры. Моторист Гладильников купил в райцентре новый телевизор «Ладога». Он с усилием протолкнул в дверь огромную тяжёлую коробку. Жена помогала ему. Гладильников вертел головой, удивляясь, куда же запропастился его сын Виталька. Так и пришлось им вдвоём с женой тащить телевизор к дому.

Из автобуса чёрно-белым мячом выкатился на дорогу маленький аккуратный пёсик. Белый с коричневыми пятнами. Не обращая ни на кого внимания, он по наикратчайшей прямой целеустремлённо подбежал к забору и поднял заднюю ногу.

— Гектор! — строго позвала длинная девочка с новеньким пухлым рюкзаком за спиной. Она тоже вылезла из автобуса и теперь, стоя на дороге, с тревогой озиралась. Маленький тощий старичок с загорелым лицом, на котором выделялась седая бородка клинышком, выволок большой чемодан, второй ему кто-то подал со связанными вместе марлевыми сачками, удочками. Поставив вещи в сторонку, старичок снял с седой головы выгоревшую соломенную шляпу, вытер платком пот со лба.

Роман проснулся с петухами. Быстро оделся и, стараясь не разбудить сестрёнку, спавшую с ним в одной комнате, на цыпочках вышел в сени. Оттуда на двор. В хлеву ворочалась, вздыхала корова. Она тоже проснулась и дожидалась хозяйку, которая должна была её подоить и выпустить на улицу, где вот-вот раздастся щёлканье длинного кнута и звучное протяжное покрикиванье пастуха.

Солнце ещё не взошло, и над лесом начинало розоветь небо. Было прохладно, и росистая трава обжигала ступни.

На заборе сидела вертлявая сорока. Наклонив круглую голову с блестящими точечками хитрых глаз, она смотрела на Ромку. Когда он вышел за калитку, с берёзы, прошуршав в молодых листьях, шлёпнулся на тропинку майский жук. Он, наверное, был сонный, потому что еле-еле шевелил кривыми мохнатыми ножками и даже не смог перевернуться как положено. Ромка поднял его и высоко подкинул вверх. Однако жук не раскрыл крылья и не полетел, а глухо стукнулся о деревянную скамейку.

Никто не встретился Ромке, пока он шёл через посёлок к лесу. А вот и крайняя изба бабки Пивоварихи, где остановились приезжие. Ромке захотелось перемахнуть через изгородь и заглянуть в окно, но, вспомнив про фокстерьера, прошёл мимо. Да и что бы он увидел? Как люди спят в этот ранний час на своих кроватях?