Адмирал Теодор Кранке и офицер Йохан Бреннеке объективно и подробно повествуют об истории знаменитого немецкого крейсера, действовавшего во всех климатических поясах от Арктики до Антарктики. За сто шестьдесят один день похода карманный линкор прошел 46 000 миль, захватил и отослал на родину 2 танкера, вывел из строя 19 судов. Эту операцию считают наиболее успешной из действий карманных линкоров в годы войны.
Авторы профессионально описывают сражения, уделяя много места описанию повседневного труда военных моряков.
Часть первая
ОДИН В СЕВЕРНОЙ АТЛАНТИКЕ
Глава 1
«АДМИРАЛ ШЕЕР» ВЫХОДИТ В МОРЕ
— Чертов карманный линкор!
Такие слова услыхали немецкие морские зенитчики, вытаскивая раненого британского летчика из обломков его бомбардировщика.
— Что вы сказали? — спросил один из них, знавший английский язык.
Полулежа на земле в окружении немцев, которые по возможности старались устроить его поудобнее, летчик невредимой рукой откинул волосы с глаз и ничего не ответил. Он понял, что и так сказал лишнее, и сжатые в тонкую линию губы на его искаженном лице достаточно ясно говорили о том, что больше он не произнесет ни слова.
Он и не произнес. Да только он уже успел сказать достаточно. Военно-морское командование группы «Север» в Вильгельмсхафене теперь доподлинно узнало то, о чем раньше лишь догадывалось: Королевские ВВС Великобритании направили свои усилия против тяжелого крейсера «Адмирал Шеер», судно одного типа с «Графом Шпее» и «Лютцовом», мощных боевых кораблей малочисленных немецких военно-морских сил, вызывавших определенные опасения в адмиралтействе
[1]
и тем паче среди капитанов британского торгового флота, в чьи обязанности входило обеспечение Британских островов во время войны.
Глава 2
НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА
Солнце садилось над морем, похожим на кипящую смолу, и еще до того, как оно опустилось за горизонт, его поглотили свинцово-серые облака. Сгустилась тьма, и начали сбываться предсказания «лягушки в кувшине» — так называли корабельного метеоролога. Погода переменилась к худшему — или к лучшему, это с какой стороны посмотреть. На следующий день Кранке до полудня продолжал идти северо-западным курсом, а затем, положившись на данные метеоролога, приказал повернуть корабль прямо на запад в сторону Гренландии, собираясь сделать попытку пройти через пролив под покровом ночи.
Точно по расписанию небо начало заволакиваться тучами. С северо-запада налетал ветер, хлестал дождь, смешанный с градом, а потом из низких серых облаков повалил снег. К вечеру поднялся сильный ветер, и «Шеер» стал раскачиваться на волнах, которые на глазах становились все выше. Над Исландией уже собрался циклон. «Шеер» испытывал сильную бортовую качку, и матросы-новички в страхе уже начали сомневаться, что кто-то способен выжить после подобных страданий. Но более опытные товарищи нашли для них слова поддержки и утешения:
— Это только начало, ребята. Когда сначала дождь, потом ветер, это цветочки. Если наш метеоролог не ошибся, что вряд ли, сегодня к ночи у нас будет настоящий полярный ураган.
— Мы, конечно, не пойдем ни в «ревущие сороковые»,
[2]
— сказал другой, — ни вокруг мыса Горн, но с вас хватит и этого. Узнаете, почем фунт лиха.
Говоривший был матросом призовой команды, и ему доводилось огибать мыс Горн на паруснике.
Глава 3
ОДИНОКИЙ КОРАБЛЬ — ЛОВУШКА?
В понедельник погода продолжала улучшаться. Можно было даже посидеть на солнышке, и те, кому велели оставить свои боевые места и находиться на палубе наготове, расселись по укромным уголкам, прячась от ветра, читая и подремывая.
В тот день впередсмотрящий заметил еще один корабль, идущий западным курсом, и капитан опять никак не вмешался и дал ему уйти. Но несмотря на бедную событиями жизнь на борту, в воздухе носилось ощущение некоего ожидания. Каждый чувствовал, что нечто должно произойти, и очень скоро, может быть, в ближайшие часы. Вдобавок упорно ходили слухи, которые никак не опровергал первый помощник, что на следующий день, во вторник 5 ноября, «Шеер» встретится с конвоем. Эти слухи имели серьезные основания: исходя из всех имеющихся сведений, а также по всем расчетам выходило, что британский конвой НХ-84 во вторник окажется в непосредственной близости от «Шеера».
Метеоролог получил приказ явиться на мостик.
— Откройте нам профессиональную тайну, Дефант, что для нас приготовила «небесная канцелярия»? — добродушно спросил Кранке.
— Завтра ветер станет слабее, капитан. Спокойное море и чистый видимый горизонт, но в дальнейшем вероятно падение давления и шторм, хотя не раньше послезавтрашнего дня.
Глава 4
НАПАДЕНИЕ НА КОНВОЙ НХ-84
Вскоре после этого пришло известие, которое всколыхнуло «Шеер», как ветер кукурузное поле. На горизонте снова показался дым. Но теперь уже не одно облачко, а дым от четырех кораблей, потом от шести и, наконец, от остальных. Это, разумеется, был конвой. На нижних палубах царило возбуждение, но не на мостике, где Кранке и другие офицеры хранили полное спокойствие и невозмутимость, как будто «Шеер» присутствовал на учениях. Матросы рапортовали по телефону. Офицеры отдавали приказы. Ординарцы приходили и уходили. Капитан поднялся на фор-марс, чтобы получше рассмотреть свою добычу. В бинокль он смог разглядеть тоненькие шлейфы дыма, протянувшиеся над горизонтом.
— Их там не меньше полудюжины, — сказал он. — По крайней мере десять, если не двенадцать, а то и больше.
Чуть погодя лейтенант Петерсен, в мирное время ходивший на пароходах судоходной компании «Гапаг», сказал, что, как ему кажется, он различает дым не менее двадцати кораблей.
В половине пятого «Шеер» помчался вперед, готовясь к нападению. Теперь над горизонтом показались мачты, целый лес мачт, принадлежавших торговым судам всевозможных типов.
— Они идут без всякой защиты? Неужели не видно ни одного боевого корабля? — проговорил Кранке скорее для себя, чем для впередсмотрящего.
Глава 5
СЕКРЕТНЫЙ ПУНКТ СНАБЖЕНИЯ
«Шеер» спешил на юг мимо Азорских островов, к месту с координатами 45° западной долготы и 25° северной широты, назначенному военно-морским оперативным командованием, где он должен был встретиться с кораблем снабжения «Нордмарк», чтобы пополнить запасы провизии, топлива и боеприпасов и затем исчезнуть, пока враги не устанут его искать. По дороге «Шеер» краешком задела буря, предсказанная метеорологом, и Кранке пришлось сбавить скорость, как бы ни было это некстати в такой критической обстановке, но он мог хотя бы утешиться мыслью, что ненастье помешает и вражеским поисковым соединениям. Через два дня погода улучшилась, тучи разошлись, и температура быстро повышалась.
Тогда настала пора устранить поверхностные, но обширные повреждения, полученные кораблем во время боя в результате интенсивного обстрела. Из множества мелких поломок ни одна не была достаточно серьезной, чтобы снизить боеспособность корабля. Немало проблем возникло или, по крайней мере, не было предотвращено из-за неопытности экипажа. Например, в административной части оставили незакрепленные чернильницы, которые вылетели из своих гнезд и перепачкали буквально все помещение разноцветными чернилами.
Кроме того, был неисправен радиолокатор, или аппарат DT, и давал неточные показания. «Арадо», стоявший на своей катапульте между кормовой мачтой и трубой, также сильно пострадал. Стрельба главного калибра ближайшей башни хорошенько потрепала перышки «корабельному попугаю». Поверхности погнулись, нервюры поломались, пришли в негодность и руль направления, и элероны. В обычных обстоятельствах «арадо» отправили бы в металлолом, но в океане не так просто найти замену, поэтому лейтенант Пич, внимательно осмотрев повреждения, заявил, что сможет их починить. Ему дали плотников, механиков и прочих умельцев, и лейтенант принялся за работу.
9 ноября. Небо поголубело, воздух потеплел, и повсюду в воде виднелись изящные ветви золотисто-бурых саргассовых водорослей. Порой корабль часами скользил сквозь подводные заросли. Гольфстрим целыми ворохами отрывает это желтовато-коричневое растение и уносит его от карибского побережья в Атлантический океан.
10 ноября. Первое воскресенье после 5 ноября, второе с тех пор, как «Шеер» прорвался в Атлантику. Вся команда по приказу собралась на корме. Офицеры и матросы надели свои лучше мундиры. Раздался приказ приспустить флаг, и немецкий военный флаг медленно пополз вниз, чтобы почтить память двух членов экипажа, погибших во время урагана.
Часть вторая
В ЮЖНОЙ АТЛАНТИКЕ
Глава 9
РЕЙДЕР НА ЭКВАТОРЕ
«Адмирал Шеер» курсировал на морских путях между Бразилией и Европой и между Бразилией и Африкой. В частности, его интересовали те суда, которые снабжали британские военно-морские базы в Гибралтаре и Фритауне. 17 декабря Кранке взял курс 33,8°, или норд-ост-тень-норд, и вскоре «Шеер» снова пересек экватор, однако в этот раз без всякой шумихи — на борту не осталось ни единого человека, не окрещенного в подданные Нептуна. Матросов занимали более серьезные вопросы. Ежедневно утром и днем отремонтированный «арадо» прочесывал окрестности.
Рано утром 18 декабря Пич снова поднялся в воздух. Через два часа «арадо» вернулся, и у наблюдавших за подлетом не осталось сомнений: он покачал крыльями.
— Можете сказать что-то конкретное? — спросил Кранке после благополучного приземления самолета.
— Это грузовое судно. Водоизмещение семь-восемь тысяч тонн. Обычная пушка на корме, защищена мешками с песком. Курс норд-тень-норд-ост, практически параллельный нашему.
В 11.36 над горизонтом показались мачты британского судна. Немного погодя впередсмотрящий «Шеера» смог разглядеть трубу и коричнево-желтую палубную надстройку. Наконец ясно показался сам корпус с довольно низкой осадкой. С «Шеера», подходившего к британскому судну под углом с кормы, корабль казался больше, чем был на самом деле. Впередсмотрящий противника явно заметил немецкий крейсер, так как тамошний радист радировал о приближении неизвестного судна. Затем стали повторяться сигналы RRR, и, хотя служба радиоперехвата прилагала все усилия, чтобы их заглушить, ей это не удалось, и одна британская радиостанция подтвердила прием сигнала.
Глава 10
«АРАДО», ПОТЕРЯННЫЙ И ОБРЕТЕННЫЙ
Солнце едва успело подняться со своего водяного атлантического ложа, когда в 7.30 утра лейтенант Пич за штурвалом «арадо» катапультировался с «Шеера» и полетел на разведку в более отдаленный район. В этот момент на горизонте показалась «Дюкеза», которая шла к назначенному месту встречи с «Шеером», чтобы передать груз яиц. Любители математики на «Шеере» уже успели подсчитать, что 900 тонн — это примерно 15 миллионов яиц. Видимо, в будущем команда «Шеера» может испытать нехватку в чем угодно, кроме яиц. Геч получил инструкцию снять крышки люков и сделать необходимые приготовления, чтобы передача яиц — начало операции было назначено на 11 часов того же дня — заняла как можно меньше времени.
Два корабля сходились друг с другом на малой скорости, моторные катера подготовили к спуску, и экипажи выстроились на палубе, как вдруг на мачтах крейсера затрепетали флажки, давая сигнал, за которым последовало закодированное сообщение сигнальной лампой и приказ от капитана «Шеера» капитану «Дюкезы». «Понял точка заканчиваю», — пришел подтверждающий ответ с «Дюкезы», и затем она направилась в южную сторону, а «Шеер» резко увеличил скорость и пошел на восток. Видимо, с яйцами придется обождать, если не попрощаться.
В 10 часов была получена радиограмма с «арадо», хотя Пич получил строжайший приказ пользоваться радиопередатчиком только в случае крайней необходимости. Когда его сообщение расшифровали, оно гласило: «Вижу тридцать вражеских кораблей точка поддерживайте связь точка». Кранке покачал головой, он был почти уверен, что это какая-то ошибка. Он ждал почти до 11 часов, на которые была назначена доставка яиц. К тому времени «арадо» уже должен был вернуться; у него едва ли хватило топлива на то, чтобы дольше задерживаться в воздухе. Но к 11 часам он не вернулся. Так верно ли сообщение?
На борту «Шеера», спешившего прочь от места встречи с «Дюкезой», царило возбуждение. О долгожданных яйцах уже забыли. Как-нибудь потом для них найдется время. Первый помощник приказал задраить люки и раздумывал, не следует ли снять корабельные леера, когда ему доложили, что капитан вызывает к себе. Он нашел Кранке в штурманской рубке в обществе нескольких офицеров.
— Грубер, — сказал капитан, — прошу вас распорядиться, чтобы взломали тайник в каюте Пича. Я должен знать, правильный ли ключ к шифру он взял с собой в полет. Эта его радиограмма кажется мне очень странной. Откуда здесь могли взяться тридцать вражеских кораблей? Если это британские военные корабли, которые ищут нас, то их не может быть тридцать. Это явная чушь. Да и в любом случае его радиограмма пришла не в той форме, которая предписана для сообщений об обнаружении вражеских кораблей.
Глава 11
ВОТ И ЯЙЦА!
Когда забрезжил рассвет, впередсмотрящий на борту «Дюкезы» с изумлением увидел мощный крейсер, идущий параллельным курсом, но, как только он узнал «Шеер», потрясение сменилось чувством облегчения.
До 9 часов оба корабля следовали сходящимися курсами и затем остановились на расстоянии километра друг от друга. К тому времени рабочие бригады уже стояли наготове на борту крейсера. Последовал отрывистый приказ, моторные катера качнулись на шлюпбалках и спустились на воду вместе с экипажами из веселых бородатых матросов. Они не только добрались-таки до яиц, но вдобавок им еще велели смотреть в оба, не попадется ли «что-нибудь полезное», и морякам не терпелось приняться за работу. «Что-нибудь полезное» — очень растяжимое понятие.
На «Дюкезе» сняли крышки люков, и еще до того, как первая группа взобралась на борт, лебедка уже начала поднимать на палубу все новые и новые ящики с яйцами. «Рефрижератор затоплен» — эта лаконичная фраза время от времени появлялась в официальных бюллетенях, но только очень немногие опытные люди догадывались об ее истинном значении или о том, сколько стоит один такой корабль, не считая груза. Даже матросы «Шеера», привычные к самому лучшему, были потрясены, когда заглянули в кладовые, занимавшие пять палуб, со стенами толщиной почти 30 сантиметров, обшитыми свинцом для изоляции. Вдоль стен и пола пролегали огромные, похожие на анаконд трубы. По этим трубам в кладовые нагнетался воздух, охлаждаемый специальным холодильным оборудованием, чтобы температура не поднималась выше необходимого для сохранности скоропортящихся продуктов уровня. Даже неспециалист мог бы с первого взгляда понять, что на постройку и оснастку такого корабля требуется больше средств, чем на обычное грузовое судно той же вместимости.
Цветные члены экипажа, тяжело переживавшие захват корабля, снова приободрились и с охотой принялись за работу, передвигая и ставя на лебедку ящики с яйцами под руководством бывалого боцмана из британцев. Лебедкой управляли британцы. Все свои мысли они держали при себе и просто выполняли свою работу, как будто ничего не случилось.
Когда пришло время обеда, в столовой «Дюкезы» накрыли столы, еду немецким морякам подавали британские стюарды в безупречно белых куртках. При ближайшем рассмотрении эти страшные бородатые типы, вооруженные пистолетами и ручными гранатами, всего несколько дней назад захватившие корабль, оказались не такими страшными, и стюарды расслабились, за столом царила очень теплая атмосфера. Даже на роскошном круизном лайнере сервис не мог быть лучше, и немецкие моряки, которых обслуживали с таким старанием, почувствовали себя миллионерами, отправившимися в океанское путешествие для поправления здоровья. К тем, кто, по-видимому, тоже получал истинное удовольствие, относился начальник хозяйственной части «Шеера» Шварцлозен. Он величественно вышагивал по трюмам «Дюкезы», указывая то на одно, то на другое, чтобы доставить это на «Шеер». Ему не нужно было ломать себе голову над расходами, правилами, пунктами и подпунктами — все здесь не стоило «Шееру» ни пфеннига. В сопровождении начальника офицерской столовой «Шеера» и группы усердных моряков с карандашами и блокнотами наготове он тщательно проверил груз «Дюкезы», словно сыщик Скотленд-Ярда, и ничто не прошло мимо его внимания. К примеру, он обнаружил некоторые продукты, которые не отметили в своих отчетах ни Энгельс, ни Геч, а кроме того, какие-то коробки, похожие на рождественские подарки для важных персон: адмиралов, губернаторов и командующих британскими эскадрами.
Глава 12
СУДОРЕМОНТ БЕЗ ВЕРФИ
Дизельные двигатели «Шеера» практически непрерывно работали уже в течение двух месяцев и нуждались в переборке. До сих пор они полностью оправдывали ожидания и идеально соответствовали всем предъявляемым требованиям. Однако ведущий инженер посчитал, что ввиду предстоящих операций машины пора перебрать и отремонтировать, дабы они снова работали с наибольшей отдачей.
Переборка дизелей в отсутствие хорошо оснащенной верфи означала, что придется работать в условиях качки на борющемся с волнами корабле при температуре 40 °C, снимать обшивку цилиндров и поднимать тяжелые валы для осмотра и чистки на таком ограниченном пространстве, в котором даже повседневные обязанности нельзя было выполнять, не проявляя акробатической ловкости.
Начальник машинного отделения Эве, ведущий инженер «Шеера», собрал в своем командном пункте предварительное совещание с офицерами-инженерами и ведущими механиками. Стены здесь сплошь покрывали всевозможные датчики с разноцветными делениями; чувствительные указатели колебались от цифры к цифре; схемы и чертежи указывали на расположение аппаратов; также помещение загромождали щиты управления, телефоны, контрольная и регистрирующая аппаратура.
— Что они там делают со вспомогательной машиной, возьми их нелегкая? — вдруг воскликнул Эве.
Объясняя свое мнение о том, как следует организовать работу по переборке дизелей, он автоматически заметил, что один из датчиков показывает что-то необычное.
Глава 13
РОЖДЕСТВО С КРЕЙСЕРОМ «ТОР»
«Между прочим, наступил сочельник…» — записал в дневнике один из офицеров «Шеера». Весьма характерное замечание: «Между прочим». В тропической жаре и непривычном окружении традиционные праздники несколько отошли на второй план. Однако на корме под самым носом у 28-сантиметровых пушек, которые ничуть не согласовались с древними изречениями «Возлюби ближнего, как самого себя» или «Мир на земле и человекам благоволение», прямо из тиковой палубы выросла самодельная ель. Вопреки всем приготовлениям к празднику любви и милосердия, пушки, как, впрочем, и весь остальной корабль, были готовы в любую минуту вступить в бой.
Современная война становится все более безжалостной, и ни рождественская ель, ни украшения, с любовью развешанные в ознаменование праздника доброй воли, не могли скрыть от находившихся на борту «Шеера» того, что все они ежеминутно рискуют своей жизнью — даже в Рождество. Однако весь корабль готовился отмечать Рождество. В свободное время матросы мастерили елочки и елочные игрушки из самых неожиданных материалов и проявили в этом деле такое упорство и находчивость, что в законченном виде поделки вполне могли сравниться с елками из Гарцского леса. Вот только запах другой…
В сочельник было тепло и солнечно, «Шеер» находился всего в нескольких километрах от тропика Козерога, намного южнее экватора. В полдень на корабле исчезли тени. Солнце стояло в небесах математически вертикально, и его прямые лучи падали на корабль, но не несли радости. Мысли моряков с тоской уносились в родные места: к родителям, женам, подругам и друзьям, оставшимся дома.
Потом к своему экипажу вышел капитан. Оркестр «Шеера» не заставил себя ждать, зазвучал традиционный рождественский гимн «Тихая ночь, святая ночь». Теплый ветер от быстрого хода корабля ерошил волосы и бороды молчаливых матросов, и не одна слеза скатилась по небритым щекам.
Когда оркестр доиграл гимн, капитан произнес речь о вере, любви и надежде. Но заключил ее таким предупреждением: