В это дождливое ноябрьское утро в центре Клайпеды – небольшого прибалтийского города на берегу Балтики – происходили странные события. Незадолго до прибытия московского поезда район вокзала был очищен от посторонних лиц, а встречающих вежливо попросили пройти за линию оцепления. Владельцам круглосуточных киосков и торговых точек еще накануне посоветовали держать свои доходные лавочки до полудня на замке, и, судя по всему, они сочли нужным прислушаться к этому совету. В шесть утра полиция очистила привокзальную площадь от частных и государственных такси, затем, получив приказ, все патрульные машины покинули район вокзала, чтобы перекрыть движение по Палангскому шоссе. Эстафету у полиции приняли люди в штатском. Они действовали быстро и со знанием дела. Несколько джипов веером разъехались во все стороны и перегородили прилегающие к вокзалу улицы. Шесть машин остались на площади, еще четыре въехали прямо на перрон и блокировали его с двух сторон. Люди в штатском были вооружены, полтора десятка снайперов держали в руках винтовки с оптическими прицелами и внимательно наблюдали за окнами и крышами близлежащих домов.

Часы на старинной башне отзвонили восемь, когда из здания вокзала на перрон вышел высокий светловолосый мужчина, одетый в длинный темный плащ. На вид ему было едва за тридцать, но этот человек успел многого достичь в жизни. Звали его Римас Ремейка, и этим было все сказано. Еще бы – его считали самым богатым предпринимателем Литвы. Приводили и конкретные цифры: Ремейка контролировал треть всего частного бизнеса страны. Но это была лишь верхушка айсберга, и только считаные единицы представляли себе истинный вес и истинные возможности Римаса.

От группы штатских отделился человек и подошел к Ремейке. Это был Петерс Крастиньш. Существуют как минимум две сферы, где его имя не нуждается в рекомендациях: органы правопорядка и преступная среда. Поговаривают, что Крастиньш работает на Ремейку, возглавляя у него службу безопасности. Но это лишь отчасти соответствует действительности. Крастиньш в самом деле руководит службой безопасности, но на Ремейку работают всего несколько его людей. Среди посвященных бытует мнение, что об этом человеке известно все, или почти все, но, как и в случае с Ремейкой, это поверхностное мнение.

Крастиньш лет на десять старше Ремейки, чуть ниже ростом, но шире в плечах. Одет в черный плащ, который успел изрядно промокнуть. Он был без головного убора, и дождевые капли текли по коротко стриженным седеющим волосам и обветренному широкоскулому лицу.

– Мы готовы, хотя я не думаю, что наша затея ему понравится, – его стальные серые глаза еще раз придирчиво осмотрели перрон и подъездные пути.

Алексей Романцев был убит на исходе хмурого ноябрьского дня, в пяти километрах к западу от небольшого горного селения с труднопроизносимым названием Чакшемет. Скупая автоматная очередь на мгновение выхватила из густых сумерек сырые, испещренные клочками сизого мха стены мрачного ущелья и перерезала нить, насильственно связывающую этого человека с давно опостылевшим ему миром. Звонкое эхо долго билось в теснине каменного колодца, пока не осело на рваных зубьях окружавших ущелье скал.

Все произошло слишком быстро и неправильно, чудовищно неправильно. Когда с лица Романцева сняли плотную повязку, он без особого интереса принялся рассматривать людей, взявших на себя решение всех его проблем. Их было четверо, экипированных в камуфляжную форму армейского образца без знаков различия, вооруженных короткоствольными автоматами. Их намерения были предельно ясны. Он хорошо знал тот жестокий и опасный мир, откуда пришли эти четверо. Еще не так давно от этого знания зависела не только его собственная жизнь, но и жизнь других людей, никогда об этом не подозревавших. Это был особый мир, его обитатели не тратили времени на пустые разговоры. Брань и угрозы – удел слабых. Здесь не посылали черных меток, приговор приводился в исполнение немедленно и обжалованию не подлежал. Для этого и существуют ликвидаторы – такие, как эти четверо.

У него не было никаких шансов, расстояние до ближайшего к нему боевика составляло пять метров. Он вжался в гладкую отвесную стену и ждал. Ждал собственного конца. Дыхание оставалось ровным, пульс и давление – среднестатистическими, содержание адреналина в крови соответствовало состоянию покоя. В конце концов, во всем этом не было ничего удивительного. Его столько раз пытались убить, что когда-нибудь это должно было произойти. Была и еще одна причина, объясняющая его спокойствие, – он сам приговорил себя к смерти.

Он мог бы стоять так целую вечность. Его мокрое от дождя лицо напоминало гипсовую маску, в глазах читалась откровенная скука. Никаких острых ощущений и переживаний, никаких воспоминаний о мире, в котором он жил, поскольку этот мир отказался от него, и даже самые близкие люди заблаговременно вычеркнули его из списка живых. Он был чужаком, человеком лишним и даже опасным, ибо все, что он делал, представляло смертельную угрозу для самих устоев общества. И тогда он сам отказался от мира, в котором ему не нашлось места, и от Бога, создавшего и благословившего такой мир. Нет, он не боялся смерти. Его душа превратилась в прах и тлен, и эти четверо могли уничтожить лишь пустую оболочку, которая не содержала и капли жизни.

Один из тех, кто стоял ближе к нему, поднес часы к глазам, сделал какой-то знак своим людям и медленно стащил с головы черный шерстяной шлем с прорезями для рта и глаз. Он стоял в расслабленной позе, глядя прямо в глаза приговоренному. На мгновение в пустую оболочку вернулась жизнь, и сквозь гипсовую маску проступило человеческое лицо. Нервная система отреагировала с завидной скоростью, отдав организму серию приказов, но это уже ничего не могло изменить. Боевик довольно кивнул, зафиксировав этим жестом факт возвращения к жизни человека, некогда известного ему под именем Алексея Романцева.

Романцев попал на работу в КГБ случайно, ибо началось все со случайной встречи с человеком по имени Карпинский. Существовали тысячи причин, по которым эта встреча могла бы не состояться, и даже когда разговор между ними произошел, это еще ровным счетом ничего не означало. Романцев числился среди той категории людей, которых в ГБ считали если и не опасными, то уж, во всяком случае, не лояльными к существующему строю. Самому же Романцеву и в дурном сне не могло привидеться, что он когда-нибудь станет сотрудником ГБ, и, кстати сказать, отнюдь не рядовым сотрудником. Но в любом деле важен результат, а он известен – Романцев прослужил в органах без малого десять лет, с восемьдесят третьего по девяносто второй.

Этот разговор состоялся во второй половине июня, в тот памятный день, когда Романцев защитил дипломную работу по одному из разделов экономической кибернетики. В те времена кибернетика была в фаворе, и на эту сырую рыхлую науку возлагались большие надежды. Истории хорошо известны случаи, когда сильные мира сего пытались с помощью колдовства исправить свои пошатнувшиеся дела. Для партийной верхушки кибернетика являлась тем же, что алхимия для королей в средневековые времена. Ожидалось, что со дня на день кибернетикам удастся изобрести некий философский камень, панацею от всех бед и лекарство от многочисленных болезней дряхлеющего на глазах режима. Романцев прекрасно видел недостатки этой престижной науки, но при выборе профессии его прельщало другое – гораздо бóльшая свобода действий, чем та, которой располагали его коллеги из других отраслей экономики. Большинство из тех, кому довелось присутствовать на защите – к слову, аудитория была наполнена до отказа, а ближе к концу появился сам ректор, академик и ученый с мировым именем, – в один голос отмечали блестящую эрудицию и высокий научный потенциал Романцева и безоговорочно признавали в нем лучшего выпускника экономического факультета МГУ за последние десять лет. Без преувеличения перед Романцевым открывались самые радужные перспективы. Правда, находились и скептики, утверждающие, что при нынешней конъюнктуре Романцеву не удастся полностью раскрыть свои способности, и, если это все же случится, его ожидает незавидная судьба – конфликт с режимом, диссидентство и достаточно ограниченный набор возможностей: либо перебраться на Запад, что не так просто, либо гнить в лагерях для инакомыслящих, что наиболее вероятно. Вполне понятно, что к злым языкам в этот день никто не прислушивался, и менее всего – сам триумфатор.

Вот тогда это и случилось. Романцев пожал необходимое количество рук, вежливо поблагодарил за поздравления и пожелания всех, кто к нему подходил, подождал, пока аудитория очистится, затем сложил листы с записями в портфель, снял прикрепленные кнопками к доске таблицы и графики, упаковал их в специальный футляр и только тогда заметил, что в зале, кроме него, находится еще один человек – декан факультета Илюнин. Это был невысокий плотный мужчина лет сорока пяти, с круглым лоснящимся лицом, маленькими, заплывшими жиром глазками и жидкими, зачесанными набок темными волосами. Своей внешностью и повадками он напоминал сатира. Илюнин нагнал Романцева у двери и вместе с ним вышел в коридор.

– Послушайте, Романцев… Подождите минутку.

Романцев остановился и с неприязнью посмотрел на декана. Он на дух не переносил Илюнина, впрочем, как большинство студентов и преподавателей факультета. Ни для кого не составляло секрета, что Илюнин – креатура МГК, как ученый и педагог он был уникальным образчиком бездарности и агрессивного тупого невежества, но в качестве администратора устраивал власти во всех отношениях.

– Он приходит в себя. Давление 120/70. Пульс 70 ударов в минуту, ровного наполнения. Роговичный рефлекс… Все, он ваш.

– Спасибо, доктор. А теперь оставьте нас.

Романцев быстро возвращался к жизни. Он был вне себя от ярости.

– Достаточно, – пробормотал Романцев. – Я же сказал, достаточно!

Он открыл глаза и некоторое время рассматривал окружающий мир. Этот мир был трехмерным и имел размеры шесть на четыре метра плюс два семьдесят пять высота. Одним словом, это была обычная комната, почти свободная от мебели и к тому же погруженная в полумрак. В этом мире Романцев был не одинок.

– Самую малость, – повторил Романцев. – Самую малость, Стоун. Вот те вопросы, на которые вы обязаны мне ответить, прежде чем я скажу вам свое «нет».

Он принялся загибать пальцы:

– Во-первых, где находится моя семья? В безопасности ли она? Второе: на кого вы сейчас работаете? Третье. Я уже понял, что вы затеяли какую-то крупную игру, в которой мне и Ураеву выделены главные роли. Мне нужны подробности. Четвертое. Почему вы стали предателем?

– Ваша семья находится в безопасном месте. С ними все в порядке.

– Достаточно по первому вопросу, – перебил его Романцев. – Пожалуй, давайте сразу к последнему. Я хочу разобраться, стоит ли мне вообще с вами общаться.

Погода была ненастная. Вертолет натужно карабкался вверх, затем проваливался в очередную воздушную яму, заставляя Романцева пожалеть о каждой выкуренной сигарете. Романцев не стал спрашивать Стоуна, как тот собирается доставить его в секретный бункер. Эта сторона дела его не заботила. Вскоре он догадался об этом сам.

Чтобы хоть как-то отвлечься от приступов дурноты, Романцев принялся вспоминать концовку разговора. Он был резок в суждениях и не всегда справедлив, но Стоун заслуживал такого отношения. Последние четверть часа он отвечал на вопросы Стоуна, который хотел убедиться, что Романцев понял все правильно. Затем он поинтересовался, сколько людей знает, что они с Ураевым живы.

– Об этом знаю один только я, – ответил Стоун. – Инсценировав вашу гибель, я надеялся получить преимущество первого хода в этой опасной игре.

– Как это вам удалось? – недоверчиво спросил Романцев. – Ведь кто-то же обеспечивал мою доставку?

– Слишком долго рассказывать, – махнул рукой Стоун. – С вами соприкасалось минимальное количество людей, и они знать не знают, с кем им приходилось иметь дело. Спросите лучше Ураева, он в курсе всех подробностей.

– Ты мне не доверяешь? – Ураев удивленно посмотрел на Романцева.

Романцев дружелюбно улыбнулся:

– Нет, Феликс, я тебе верю. Но ты должен понять одну простую вещь. Мы работаем в паре и допустим ошибку, если разбредемся по своим углам, где каждый будет заниматься своим делом. Мы должны представлять единое целое – ты и я. Если верить Стоуну, в случае моего отказа участвовать в операции эту работу должен будешь сделать ты. Само по себе это уже о многом говорит. Я уважаю твои способности и твой интеллект. Пойми, я также не новичок во всем, что касается твоей работы, то есть вопросов безопасности. Мы можем и должны взаимодействовать и помогать друг другу. Стоит любому из нас допустить промах, и все закончится по известному тебе сценарию.

– Хуже, – мрачно проронил Ураев. – Все закончится гораздо хуже. На этот раз Стоун выложил на стол все свои козыри. Если его карты будут биты…

Ураев обреченно махнул рукой.

В течение последующих двух часов Романцеву несколько раз приходилось отрывать Феликса Ураева от его основного занятия, чтобы получить необходимые консультации по работе с базовым компьютером. Когда до начала операции оставалось двадцать минут, он решил, что достаточно хорошо освоил свое рабочее место. Романцев потянулся, разминая затекшие мышцы спины и плеч, затем выковырял сигарету из пачки и закурил. Ему пришлось выдержать настоящее сражение с Ураевым, но он отстоял свое право курить на рабочем месте.

– Феликс?

Ураев оторвался от наблюдения за обстановкой по экранам мониторов и вопросительно посмотрел на Романцева.

– Феликс, пару вопросов…

– Конечно.

Романцев сделал свое открытие в начале девяностых, когда мир вокруг него разлетался на куски. Это было удивительное открытие, но он понимал – гордиться здесь нечем. Романцев открыл формулу современного общества. Формула гласила:

Чтобы снять с себя подозрения в излишней категоричности суждений, он иногда уточнял: каждому среднестатистическому человеку. Это разумно, всегда существуют исключения из правил. Единственным слабым звеном в этой формуле являлось слово «нравится», но заменить его было нечем. Все остальные слова и термины только уводили от сермяжной правды. Спустя годы Романцев еще упростил открытый им закон и назвал вещи своими именами:

Но при одном условии, – добавлял Романцев, – если сам он об этом не догадывается.

В самом начале девяностых годов в США был издан роман известного писателя Тома Кленси «Все страхи мира», он полностью оправдывает свое название. В считаные дни книга стала бестселлером, а Кленси в очередной раз подтвердил свою репутацию одного из лучших авторов в жанре остросюжетного политического детектива. Но нас интересует другое. Роман был рекомендован для обязательного чтения слушателям военных академий США. Стоит ознакомиться с содержанием книги, и вопрос «почему?» отпадает сам собой. Описанные в романе события очень близки к действительности. Мир настолько хрупок и сложен, что взорвать его не представляет особого труда. Кучке террористов в романе сделать это не удалось. Катастрофы каким-то чудом удалось избежать.

Сегодня мир обеспокоен всплеском терроризма. Нельзя сказать, чтобы компетентные в этих вопросах люди сидели сложа руки. Создаются изощренные системы слежения и безопасности, увеличиваются штаты спецслужб и ужесточается доступ к секретным объектам и технологиям. Заслуга Кленси заключается как раз в том, что он сумел наглядно показать, что при определенных условиях всего этого может оказаться недостаточно. В таких случаях остается надеяться только на людей – на их здравый смысл, чувство ответственности и долга. Именно по этой причине книга рекомендована для прочтения будущей элите американских Вооруженных сил. Нужно отдать должное западным аналитикам – они умеют извлечь рациональное зерно даже из книжных развалов. И всегда готовы учиться на чужих ошибках, пусть даже созданных всего лишь авторским воображением.

Существует такая страна – Россия. Мировой истории хорошо известно это название, но в своем нынешнем качестве эта страна не успела еще разменять свое первое десятилетие. Быть русским – трудно во все времена. Но как бы трудно ни приходилось, русскому человеку всегда было чем гордиться и во что верить. Даже в годы коммунистического режима – победой над фашизмом и первым полетом в космос. Сейчас гордиться нечем и верить не во что.

Сейчас быть русским – унизительно. Любой нормальный человек не станет обижаться на эту фразу. Он поймет, о чем идет речь. «Новые русские», скорее всего, будут не в обиде на это утверждение. Им некогда обижаться. Они чертовски заняты. Они делают бизнес. Самые удачливые делают большой бизнес. Они продают Россию.

Новая Россия родила русскую мафию. Западный мир оказался к этому не готов. Некоторое время он благодушно наблюдал, как на развалинах Империи нагуливает жирок новорожденная тварь. Но все произошло очень быстро. Когда Запад снял розовые очки, сквозь которые он наблюдал за «невинными шалостями» молодой русской демократии, ему пришлось столкнуться нос к носу с невиданным доселе чудовищем. Поскольку мы живем в век стереотипов, то чудовище окрестили привычным именем МАФИЯ. Сицилийская коза ностра по сравнению с русской мафией выглядит благочинной мормонской сектой.