Для эмигранта пенсионного возраста работа даже за гроши — удача. А то, что это — работа дворника, даже хорошо. Отчасти из-за того, что помогает понять нынешнее положение стариков в нынешней России и за рубежом, а отчасти, из-за возможности пройтись с метлой утречком, по холодку, и весь день наслаждаться свободой.

Тиха зарубежная ночь. В смысле — спит народ в четыре утра, одни русские дворники шуршат метлами по асфальту. Хорошо еще, что эти иностранцы в большинстве чистоплотны и умеют пользоваться мусорными ящиками и урнами. Так что, катишь себе детскую коляску, приспособленную для дворницких нужд, подбираешь пустые сигаретные пачки и конфетные обертки, выпрастываешь содержимое урн во вставленную в эту коляску пластиковую бадью и только под деревьями, обильными листвой, иногда шоркаешь метлой.

Немногочисленные зрители состоят из собак и кошек, насквозь тебе знакомых на этом участке, ибо не одну метлу ты стер тут до основания.

Вот только появление одинокого ребенка в это время весьма неожиданно. Хоть и городок небольшой, но западная общественность давно и безнадежно напугана педофильно-маньячной истерией, так что ночной ребенок из обычаев буржуазной общественности несколько выбивается.

Я воткнул метлу и совок на длинной ручке в бадью и выжидательно посмотрел на маленькую фигурку, неплохо видимую при свете ночных фонарей.

Пацан. Лет десяти. Одет слишком тепло для середины июля: короткие сапоги, плотные брюки, свитер, куртка, блестящая шапка с какими-то крылышками из под которой до плеч спадают светлые волосы. Может, не пацан, а девчонка? В этом возрасте их опознаешь больше по одежде.

— Аппроач, тхе славе! — резко сказала фигурка, столь командным тоном, что будь голос погрубей можно было бы ассоциировать его со старшиной из армейской учебки.

Живя в чужом краю привыкаешь к разноязычью. И к тому, что разговор, порой, приходится начинать с установлений языкового тождества.