Символы, у праздников и побед, очень разные. Как и сами эти победы… Свежие и протухшие, сладкие и горькие. Лично меня наиболее устраивает кондитерская классификация. Тонкие оттенки вкуса, если честно, передают чувства даже лучше музыки. На уровне кино! И куда более эмоционально… Вероятно, потому, что отдел осязательных и обонятельных рецепторов в мозге человека несоразмерно огромен. Как память о диких незапамятных временах, когда наши далекие предки, амебы, передвигались по жизни «нюхом на ощупь», без зрения и слуха. Поэтому, настоящий, полноценный праздник, без торта — жалкое подобие праздника. Причем, торт должен быть: Во-первых — большой, во-вторых — вкусный, в-третьих — домашний. Покупной — казенщина. Профанация самой идеи торжества. Вывод? Угу. Надо страдать, что бы быть счастливым. Вкалывать самому.

Я тут, в некотором роде, с некоторых пор — хранитель традиции. Приходится соответствовать. Про торт «Наполеон» слышали? Знаменитое в России начала XIX века изобретение. Символ победы над ненавистным «узурпатором». Излюбленное господское лакомство. А пробовали? То-то и оно. Главный его недостаток — это продолжение достоинств. Штука — зверски трудоемкая. Шесть часов (!) работы — как минимум. Не имеющим личного повара, или личных кулинарных талантов, рекомендуется перевернуться на другой бок, с головою накрыться одеялом и попытаться представить данное изделие в сладком сне. Или — подорвать задницу, взять инструмент и таки попробовать соорудить искомое чудо своими руками. Поскольку господ в 17 году — того…

О степени страданий бывшей «элиты общества» без любимого угощения допустимо судить по простому факту. Некоторые из них именно так и поступили. Взяли и, оказавшись в гуще пролетариата, сами научились его готовить. Из доступных пролетариату ингредиентов разумеется. На доступном пролетариату техническом уровне. Методом проб и ошибок… Если кто-то думает, что соорудить торт «Наполеон», располагая русской печкой, керосинкой и прочим убогим набором сельского инвентаря легко — пусть попробует сам. Дело того стоит. Во всяком случае, одна сбежавшая от ужасов Гражданской войны в деревню вдова царского генерала, соседка и душевная подружка моей будущей прабабки как-то исхитрилась. Чем, до самых кишок, потрясла и восхитила не искушенных в гастрономии односельчан. И рецепт пошел в народ… После войны, уже бабка, внесла в него радикальные изменения, продиктованные скудным бытом городской коммуналки. А привыкший к торту отец, после женитьбы с ужасом осознавший, что моя, привычная ко всему покупному, «городская» мать печь торт не умеет и не собирается, взялся за дело лично, снова коренным образом переосмыслив его технологию. И преуспел! Специально привезенная ради случая в гости генеральская вдова, в 60-х уже весьма ветхая старушонка, единственная сохранившая память о дореволюционной жизни, отведала кушанье, удивилась, восхитилась и спросила — в каком ресторане работает отец? Хотела рекомендовать заведение «понимающим людям». И долго пыталась своим дворянским мозгом переварить хтоническую словесную конструкцию «закрытый ящик». Не «Яръ», да…

— Советский инженер, мадам, способен на всё! — гордо заявил батя. Генеральша повторно восхитилась и попросила рецепт. Отец изложил, строгим научным языком. Повторил… Ещё повторил… Записал для памяти. Мелким чертежным шрифтом на обороте визитной карточки. Я помню эту поэму в прозе наизусть. Оцените:

«…годность маргарина к изготовлению песочного теста проверяется опусканием его бруска в жидкий азот, на срок не менее десяти минут, с последующим его бросанием, с высоты не менее двух метров, в чистое ведро с лежащим на дне стальным кругом весом не менее килограмма. Правильный маргарин, при ударе, сам собой рассыпается в мелкую пыль равномерной игольчатой фракции. Полученный порошок следует сразу же перемешать с охлажденной, до не менее чем минус двадцати градусов Цельсия, белой пшеничной мукой…»

Торт «Наполеон» ко Дню Космонавтики, апрель 2011 года (фото автора, сразу после приготовления)

Стол покрытый цветной клеенкой, скалка, мясорубка, холодильная камера с рабочей температурой не менее минус 60 градусов Цельсия, духовая печь с рабочей температурой 230-250 градусов Цельсия, большая чашка, пара больших тарелок с гладкими краями для укладки пышек, пара мисок, эмалированная или алюминиевая кастрюля емкостью 4-5 литров, противни / большие сковородки, граненый стакан, деревянная лопаточка, нож, ложка, пищевая упаковочная бумага 20-25 листов.