Болт м12х20 был обычным метизом, ничем не отличавшимся от своих сверстников по партии. После завода их партия была расфасована и отправлена в магазины, где его вместе с еще 9-ю собратьями близнецами приобрел покупатель для бытовых нужд. Болт был уверен что наступает его звездный час. Он помнил как рождался в горниле доменной печи, как его первый воспитатель - прокатный стан - вновь и вновь повторял: - ты должен быть идеальной формы, прежде чем пойдешь дальше. Помнил свою учительницу - токарную фрезу - нарезавшую юбочки резьбы и всегда твердившую: - залог успеха точность. Когда его покрывали оцинковкой - м12х20 убеждал себя и всех в его партии что у них есть великое предназначение, для каждого болта есть своя гайка или фаска. Многие не разделяли его уверенности, некоторые были безразличны, но м12х20 был полон оптимизма и широких перспектив. И вот наступил его звездный час, он, легко потряхиваемый в пластиковой коробочке, приближался к своей судьбе. Он был готов исполнить свое предназначение. Но его коробку убрали в кладовку, на запас. В начале разочарование смутило болт, но он отогнал от себя эти мысли. "Главное точность" - вспомнил он слова фрезы. " И правда, точность нужна и во времени. Нужно дождаться точного времени" - утешал себя м12х20.

Через некоторое время коробку открыли и пальцы начили выбирать подходящий метиз. Болт принял это за свой шанс. И расталкивая остальных скатился прямо в руку.

"Хм. Может и подойдет." - произнес обладатель руки и вытащил м12х20 из коробки.