«Любовь между друзьями детства похожа на изможденную лошадь, навьюченную старыми воспоминаниями…» — считает Виктор. Его давняя подруга Татьяна, а нынче почти жена, уверена в обратном: «Чем больше у мужа и жены общих воспоминаний, тем крепче узы». Побеждает позиция мужская: Таня и Витя расстаются. Не знает девушка, что солидарен с ней другой закадычный друг, молчаливо уступивший Татьяну своему лучшему товарищу.
— Витька, я дома! — крикнула Таня, услышав, как в замке повернулся ключ. Дверь громко хлопнула.
— Рад, что ты хорошо долетела, — донесся до нее знакомый голос. А потом на пороге появился и сам Потапов.
У него был удивительно расстроенный, даже сердитый вид, что никак не соответствовало моменту. Таня бросилась ему на шею со всей страстью и нежностью, которые накопились в ее сердце, но он ограничился совершенно не романтичным поцелуем в щеку. Ненадолго прижал ее к себе и отпустил со странным равнодушием.
— Ничего себе, порядочек в доме! — воскликнул Виктор, бросая на стол свой пижонский портфель. — Ты до сих пор даже вещи не разобрала.
