Как поведал в одной из омских газет врач-психиатр Александр Дерюшев, рассказ написан практически с "натуры" – Кутилову пришлось провести не один день в Омской психиатрической больнице, его стихов тогда не печатали, публично выступить не давали, а вот в "дурдоме" почему же не повеселиться – на демонстрациях больных перед студентами-медиками. "Рассказ о выборах совета самоуправления из состава пациентов психбольницы, – вспоминает Дерюшев, – звучал тогда очень смешно, а потом все оказалось похожим на заседания Думы". Впрочем, существование советов самоуправления в столь специфических здравницах – отнюдь не выдумка Кутилова. И даже не гротеск. Все это существовало в действительности. В 1982 году "крыша ехала" не только у нашего "мудрого Политбюро" – она ехала и у отечественной психиатрии...
Как выбирали председателя
В общем-то, недостатка талантов в этом веселом доме не наблюдалось. Совет мог бы возглавить и Наполеон IV, лет десять назад отловленный специальной психобригадой где-то в далекой таежной деревушке; и свирепый на вид кудлатый студент Баранов, самостоятельно открывший новую теорию чисел; и лектор-международник Степа, выдвинувший в свое время проект переустройства мира при помощи кнута, пряника и порошка от тараканов...
Недостатка в кандидатах не было, и даже больше того: когда слух о предстоящих выборах пронзил весь больничный корпус до основания, к бывшему председателю совета Кондратию Воруй-нога явились взволнованные психопаты с целью низложить его еще заранее и завладеть "Журналом учета мероприятий", в который легкомысленный Воруйнога наклеивал фантики от конфет.
Но военный переворот не получился, поскольку на стороне экс-премьера были могучие санитары, медсестры, а также закон, справедливость и демократия. "Черные полковники", как метко назвал этих путчистов лектор Степа, были с воплями и матерщиной водворены в наблюдательную палату и привязаны к лежанкам с указанием врача "отвязать этих сукиных сынов только тогда, когда завершится выборная кампания".
Надо сказать, что предвыборные страсти накалялись неспроста. Пост премьера, по негласному статусу, в данном случае давал определенные преимущества и привилегии. Премьер мог без очереди обедать, принимать ванну, бриться... В его безразмерной тумбочке находилась львиная доля периодической печати, которую он изымал у своих собратьев по разуму, отечески внушая им, что "познание – величайшее зло, а туалетную бумагу прекрасно заменяет указательный палец".
Как и в другой, большой политике, здесь нашлись проворные дельцы, создающие рекламу будущему премьеру. (Конечно, в надежде на то, что и они погреются в лучах премьерской славы.)