Павел Кузьменко
ЗАРЕ НАВСТРЕЧУ
И вот уже третий год подряд космический звездолет "Заре навстречу" настойчиво удалялся от Солнца. За это время романтическая надпись по его левому борту несколько поистерлась от столкновений с метеоритами, астероидами, мусором и прочей небесной мелочью, различались лишь отдельные буквы: "За...е...в...ечу", что несколько напоминало "Изувечу" и, во всяком случае, не обещало ничего хорошего. В космосе, как говорит опыт, нужно быть готовым ко всему.
Космический будильник, болтавшийся, как бобик, на цепочке над ухом борткомандира полковника Агапова, натужно поперхал и сказал человеческим голосом: "Доброе у..." Не получилось. "Доброе у... доброе у... доброе у...", переходящее в отвратительный ультразвук. Полковник могучей рукой поймал будильник и задушил.
- Кто на стреме? - проворчал командир и, дернув одеяло с бортинженера Булатова, поплыл в рубку. - Вставай, картошку чисть! - крикнул командир, обернувшись, и канцелярские скрепки, державшие одеяло на худеньком Булатове, веселыми мухами разлетелись по спальной каюте.