В некотором доме, в некоторой квартире есть тихая кладовка. Стоит в той кладовке старый однодверный шкаф. Ему лет сто, а может, чуточку больше. Сработан шкаф из тёмного морёного дуба. Сам весь крепок и огромен, словно волшебный великан. Никто из домашних уж и не помнил, откуда он взялся. То ли дедушка его купил, то ли дедушка дедушки. Все звали его на старинный манер, уважительно и с большой буквы: Господин Шкап, а не просто шкаф, как говорят сейчас. И лишь одна тамошняя хозяйка мама Драгомила на старый шкаф смотрела сердито.

– Совсем не модно, – говорила она всякий раз, бывая в кладовке. – Надо его выбросить.

«Ну, вот – горестно думал после таких замечаний Господин Шкап, – возьмут меня и, чего доброго, свезут на свалку».