Семиречье! Обширный, богато одаренный природою край на стыке Сибири, Китая и Туркестана. Его реки бегут с могучих, одетых вечными снегами горных хребтов — отрогов Тянь-Шаня.

Здесь, у подножия Киргизского Алатау, стояла небольшая кокандская крепость — Пишпек, возле которой на протяжении веков проходили караванные и военные пути: с севера, из казахских степей, на юг, в Фергану, в Коканд — столицу ханства, и с запада на восток, от Аральского моря — в китайскую землю, Синьцзян…

В 1863 году Россия помогла мирным аборигенам Семиречья — казахам и киргизам — освободиться от мрачного владычества жестоких среднеазиатских феодалов — кокандских ханов. У полуразрушенной ханской крепости стал разрастаться городок. Жителями его были частью пришлые — русские чиновники и военные, частью узбеки — ремесленники, огородники, торговцы. Основные же обитатели края — киргизы продолжали кочевать со своими стадами в прилегающих степях и горах.

В Пишпек они съезжались по базарным дням на мелкорослых тонконогих коньках и двугорбых верблюдах, в длинношерстных овчинных шубах, не снимаемых даже летом. В горах всегда холодно! С конями, с седлами своими не расставались они и на базарной площади, между щебневатым мелкодонным руслом речки Аламединки и старым, еще кокандцами построенным подворьем, караван-сараем, единственным в то время двухэтажным зданием на весь городок! Кто б мог подумать тогда, что этот городишко превратится со временем в великолепный город Фрунзе, столицу союзной Киргизской республики!

Почти все дома в Пишпеке были в ту пору приземистые, глинобитные, крытые камышом и обнесенные глиняными же оградами — дувалами. Колодцев не было, воду брали прямо из арыков — канав, ответвлявшихся от горных ручьев и потоков. Рядом с величавыми горами Алатау бурые мазанки Пишпека выглядели особенно маленькими и жалкими.

Весной, в марте — апреле, когда воздух по утрам был прозрачен, когда еще мало было в нем пыли, величественные горы Алатау четко обрисовывались своими белоснежными вершинами. А когда наступал вечер, горы вдруг перепоясывались огненным поясом, словно пылающая красная лава выступала на склонах от одного края неба до другого. Это киргизы выжигали на пастбищах сухой бурьян, чтобы не мешал он расти свежим весенним травам.

Страстно хотелось в горы Мише Фрунзе. Не раз просил он отца, чтобы тот взял его с собой в поездку. Но отец все отказывал, отвечал:

— Мал еще. Подрастешь — буду брать…

Сверстники, приятели Миши — киргизские, узбекские и ^русские ребята, — постоянно толковали про горы. С гор бежали звонкие ручьи и реки, с гор киргизы привозили шипучий белопенный кумыс, а охотники приносили отливающих радугой фазанов, круторогих архаров и длиннохвостых, пушистых, опасных хищников — барсов. И, наконец, там, в горах, жил знаменитый Чолпонкул.

Давно уже известен был Кыдыр Чолпонкул в Пишпеке и во всем крае как защитник бедняков.

И вот Миша Фрунзе в стенах гимназии. Он не слишком ощущал отсутствие семьи, не испытывал чувства одиночества. Родной брат его, Константин, с которым он вместе и поселился, учился уже в пятом классе, а вместе с Мишей поступили его товарищи — земляки по Пишпеку: Эраст Поярков, сын доктора, и Саша Ромодин, сын пишпекского нотариуса.

Миша сразу проявил себя отличным учеником. Вокруг него, коренастого, ясноглазого, одетого в узковатую, перешитую из братниной курточку, всегда толпились одноклассники. Тому задачку помоги решить, другому переложение проверь…

Видя способности Михаила Фрунзе, и педагоги относились к нему благосклонно. Только законоучитель, отец Филимон Янковский, все допытывался, какой он национальности.

— Фрунзе, ты немец? — спрашивал он не один раз — сперва по забывчивости, а потом, как видно, ради благодушной шутки.

— Нет, батюшка, я не немец, — отвечал Миша терпеливо.

Год за годом все серьезнее, требовательнее к самому себе, зорче и внимательнее к окружающей действительности становился Миша Фрунзе. Он не только блестяще — всегда на круглые пятерки — шел по гимназическим предметам, но и много читал, особенно по истории и естествознанию.

Очень любил он и художественную литературу, знал наизусть целые страницы из поэм Пушкина, своего «шефа-опекуна», как он его шутливо называл, высоко ценил Чехова и Горького. Первого — «за мудрый и бичующий смех», а второго — «за гневную правду, могучую как море, как буря»… Так записал он у себя в гимназическом дневнике, когда был в седьмом классе. Преподаватель словесности Стратилатов — один из немногих передовых педагогов Верненской гимназии — успешно развивал у Миши литературный вкус, заложенный еще Свирчевским.

Но вообще с педагогами отношения у Миши Фрунзе были довольно сложные. Особо натянутыми были они с инспектором гимназии Бенько, преподававшим греческий и латинский языки.

Одного из товарищей Миши по классу, Константина Суконкина, Венько донимал обидным обращением:

— А ну-ка, душа Тряпичкин, то бишь Суконкин, проспрягай глагол «феро»…

Трудно приходилось братьям Фрунзе. Сестры подрастали, росли и расходы. Хотя сравнительно дешева была жизнь в Семиречье, все-таки и для тех мест недостаточен был заработок, осиротевшей семьи.

Даже летом не всякий раз удавалось отдохнуть Константину и Михаилу. Готовили школяров к переэкзаменовкам.

В Пишпек Михаил попадал все реже, но, когда такая возможность появлялась, он ехал туда с большим удовольствием и там тотчас же отправлялся с кем-нибудь из дядей своих Бочкаревых в поле, помогать в полевых работах. Вечером у костра Михаил заводил разговоры с крестьянами. Расспрашивал, как им живется, рассказывал про то, что сам читал и знал о жизни.

Костер, подкармливаемый сухим кураем

[7]

, трещит, вскидывая красные языки в темноту ночи. Позвякивают бубенцами стреноженные лошади. Чавкают волы. Где-то вдалеке, на Чуйских сазах

[8]

, глухо кричит зобастый афганский гость — пеликан. Выпь застонет, гукнет сова, летучая мышь прошелестит совсем над ухом. Разгорается, как костер, беседа…

Однажды Мише пришлось заночевать вместе с братом в развалинах старой «муллашки»: так называется у киргизов подобие мавзолеев — надгробий над могилами знатных и богатых покойников.

Петербург встретил Михаила Фрунзе туманом, хмурой погодой, но, несмотря на это, казался сказочным городом. Многоэтажные здания высились по обе стороны широкого Невского проспекта. По гладкой торцовой мостовой мчались, печатая копытами, холеные рысаки. У императорских дворцов, у памятников царям стояли на часах бородатые лейб-гренадеры в высоких меховых шапках.

Однако все это великолепие поблекло в глазах Михаила Фрунзе, как только он поехал туда, где расположена многотрубная заводская Выборгская сторона. Он направлялся к Политехническому институту, куда решил поступить на экономическое отделение. Политехнический институт был расположен в значительном отдалении от города, в местности, известной под названием Лесной.

Жалкие деревянные домишки, кабаки, пустыри проплывали перед окнами небольших вагончиков паровичка. Оборванные ребята копошились в мусоре и отбросах. Ветхие тряпки раскачивались на веревках. А над всем этим высились бесчисленные трубы, дымя густым, черным и бурым дымом.

Не без волнения переступили Михаил Фрунзе и его земляк Саша Ромодин порог Политехнического института.

Подошли к висевшему на стене списку принятых. Переглянулись: «Ого!»

Наступил 1905 год, год «генеральной репетиции» великой социалистической революции, по крылатому выражению В. И. Ленина.

Шедшая в то время на Дальнем Востоке русско-японская война приносила царизму поражение за поражением. Пал осажденный японцами Порт-Артур, а пытавшийся прийти ему на помощь бездарный главнокомандующий русской армии генерал Куропаткин отходил все дальше на север.

Военным неудачам сопутствовало и бедственное внутреннее положение страны. В Центральной России, на Тамбовщине, на Рязанщине и особенно в Поволжье властвовали в те дни голод и нищета. Задыхалось в тисках очередного недорода, кулацких и помещичьих поборов безземельное и малоземельное крестьянство. Угрюмы, мрачны, озлоблены были рабочие промышленных городов.

Царская полиция старалась руками своих агентов, таких, как Зубатов, Гапон, всячески ослабить революционное, пролетарское движение.

«Доверие батюшке царю» — таков был лозунг, который агенты царской охранки противопоставляли лозунгу большевиков: «Долой царя, помещиков и капиталистов!»

В один из первых дней мая 1905 года по городу Иваново-Вознесенску медленно шел молодой человек в синей косоворотке и простой фуражке. Внимательно осмотрев город, высокие белые каменные дома фабрикантов, торговый ряд, вытянувшуюся вдоль речки Уводи кирпичную линию фабрик, приезжий направился в рабочий пригород — Ямскую слободку. Там ему немало пришлось побродить, пока он нашел то, что было нужно.

Ямской слободой называлось место, где жили многие тысячи ивановских текстильщиков. Деревянные кособокие домишки жались один к другому. В узких переулках стояла грязь. Тяжелая копоть фабричных труб густо оседала на крышах, на заборах, на тщедушной траве, летела в окна. Зимой она бурым бархатистым налетом ложилась на сугробы снега. В сильные ветры и метели дрожали, скрипели деревянные хибарки. Ежились под жалкими ситцевыми одеялами детишки на жестких, щелистых, пронизываемых ветром полах.

Как раз одна из таких хибарок и была сейчас перед приезжим.

— Евлампий дома? — спросил он, когда на его стук открылось кривое окошко. — Ждет гостя?

— Ждет… — был ответ. И гость в синен рубашке быстро вошел в калитку. Это был Михаил Фрунзе.

Тем временем продолжала бурно нарастать волна всенародного гнева. Шло ощутимое брожение в обозленной и обесславленной, понесшей огромные потери царской армии. В революционное движение включились также военные моряки. В течение 1905 года дважды восставали, подняв красное знамя, боевые корабли Черноморского флота. Сперва — в июне— броненосец «Потемкин», затем — «Очаков». Восстания эти были жестоко подавлены, однако имели широчайший отзвук, всколыхнули всю страну.

В ноябре 1905 года в Россию для личного руководства назревающей революцией вернулся из эмиграции Ленин. Он сразу же принял непосредственное участие в подготовке вооруженного воестания. Его статьи в большевистской газете «Новая жизнь» служили указаниями в повседневной работе партии.

Царское правительство объявило ряд губерний на военном положении и, издав приказ — «патронов не жалеть», повело всюду наступление на пролетариат и крестьянство, стремясь уничтожить руководителей революционного движения, разогнать Советы рабочих депутатов.

Несмотря на это, Московский Совет рабочих депутатов, опираясь на пролетариат Москвы, его боевые дружины, насчитывавшие несколько тысяч дружинников, решил начать политическую забастовку с тем, чтобы превратить ее в вооруженное восстание.

Руководители рассчитывали на активную поддержку восстания в Петербурге и быстрое распространение его по всей стране. Однако эти расчеты оправдались только отчасти. Меньшевики предали восставших рабочих и крестьян.

В апреле 1906 года по серо-свинцовым, тяжело перекатывающимся волнам Балтийского моря шел курсом из Ханге на Стокгольм небольшой финский полугрузовой пароход.

Седая могучая волна Балтики крепко покачивала пароход, и многие пассажиры, непривычные к морским путешествиям, отсиживались в каютах.

Пассажиры на пароходе были необычные. В большинстве своем — это подпольщики, делегаты на IV съезд Российской социал-демократической рабочей партии. В пределах России, в обстановке усиленной слежки со стороны жандармерии и полиции, собраться такой съезд не мог, и потому было решено провести его в Швеции, в Стокгольме.

Отправлялись туда через Финляндию с большими предосторожностями, не на обычных пассажирских пароходах, за которыми велось особо усиленное наблюдение. Решено было целой группой разместиться на полугрузовом, специально зафрахтованном пароходе. Делегатов было много, и среди них — молодой сероглазый Арсений Арсеньев.

Фрунзе принял новый партийный псевдоним, так как под прежним именем после осеннего ареста и особенно после боев на Пресне ему уже трудно было скрываться. Но он по-прежнему оставался в Иваново-Шуйском районе. Мандат, с которым Михаил Фрунзе ехал сейчас в Стокгольм, был вручен ему объединенной конференцией ивановских и шуйских большевиков.

Фрунзе-Арсений не давал спокойно спать фабрикантам и властям края. Он как бы все время напоминал им: «Вы считаете, что расправились с революцией? Наивное самообольщение! Только отсрочки, оттяжки добились вы, притом ненадолго!..»

В январе 1907 года Арсений возглавил массовое движение шуйских рабочих против повышения цен на хлеб. Пользуясь послевоенной хозяйственной неурядицей, купцы и торгаши безудержно набивали карманы за счет трудовых народных копеек.

На центральной площади Шуи собрался митинг ткачей. Арсений выступил с горячей и острой речью. Он жестоко бичевал и высмеивал главаря шуйских толстосумов, городского голову Китаева.

— Увы, не секрет, — едко говорил он, — что есть на свете, так сказать, «безголовые головы»… Пример тому — шуйский градоправитель…

Полиция издали слушала и созерцала Арсения, но протиснуться к трибуне сквозь толпу жандармам оказалось не по силам…

На рассвете следующего дня, когда город еще спал, от Шуйского вокзала, стуча коваными копытами, прошла к полицейскому управлению казачья сотня, прибывшая из Коврова, а за ней через короткое время проследовали две роты пехоты в полном боевом снаряжении.

Войска расположились биваком там, где накануне яростно бушевала многотысячная толпа. Теперь нелегко было даже на дальний выстрел приблизиться к тюрьме и к полицейскому управлению.

Велико было удивление не только зрителей со стороны, но даже и самих казаков и солдат, когда их выстроили плотным прямоугольником, ввели в середину этого прямоугольника двух безоружных молодых людей и дали команду всей этой воинской силе двигаться к вокзалу плечо к плечу, винтовка к винтовке, конь к коню.

Шагали солдаты; покачивались штыки; хлюпали по раскисшей смеси снега и грязи подковы казачьих коней, позвякивали сабли, колыхались пики. С узеньких тротуаров с трудом можно было различить, что все это «могучее» войско ведет куда-то всего лишь двух арестантов. Так были страшны царизму большевистский агитатор — двадцатидвухлетний Михаил Фрунзе и его боевой товарищ по партии шуйский пролетарий Павел Гусев.

Из Шуи они были отправлены во Владимир в тюремном, кругом обрешеченном вагоне, причем и на площадках его и внутри был размещен усиленный караул, а кроме того, и на паровоз к машинисту была приставлена вооруженная охрана.

Запрятав Фрунзе в одиночную камеру Владимирской тюрьмы, так называемой «предварилки», царские судьи не особенно торопились со следствием. Оно велось около двух лет. Два томительных года Фрунзе просидел в «предварилке» до первого суда. Однако бодрость, энергия не оставляли его.

После посещения, тюрьмы владимирским губернатором, пришедшим посмотреть на любимца рабочих— знаменитого большевика Арсения-Трифоныча — и убедиться в крепости тюремных решеток, Фрунзе пишет в письме друзьям:

«Губернатор изволил назвать меня «бравым молодчиком» и приказал перевести в «отдельную камеру», т. е. в одиночку со строжайшей изоляцией». Владимирский губернатор Сазонов знал, что иваново-вознесенские и шуйские пролетарии не могут примириться с арестом их руководителя.

В связи с этим строгость тюремного режима особо усиливается. Следователи изощряются в составлении обвинительного акта по делу Фрунзе, а сам он содержится в исключительно суровом заключении, з так называемом «Польском корпусе» Владимирского тюремного «централа»…

Среди материалов, которые жандармский следователь предъявлял Фрунзе, оказалась одна из листовок, отпечатанных в Лимоновской типографии перед выборами во II Государственную думу. Набор, с которого печаталась эта листовка, был, как уже сказано, предусмотрительно рассыпан участниками налета на типографию сразу же после отпечатания листовки, но характер ее текста говорил сам за себя: все рабочие призывались голосовать за кандидата трудящихся, то есть в данном случае за большевика Н. А. Жиделева.

Семь с половиной лет, звеня кандалами, пробыл Фрунзе на изнурительных работах в тюрьмах.

7 марта 1914 года, ожидая отправки на поселение в Сибирь, Фрунзе в письме писал:

«Знаете, я до сих пор как-то не верю, что скоро буду на свободе

[14]

. Ведь больше 7 лет провел в неволе и как-то совсем разучился представлять себя на воле. Это мне кажется чем-то невозможным… Правда, временами хвораю и даже сильно, но теперь в общем и целом чувствую себя совершенно здоровым. Одно меня удручает — это глаза. Болят уже более 4-х лет. Неужели же не вылечу их на воле? Сейчас все время ощущаю в себе прилив энергии. Тороплюсь использовать это время в самых разнообразных отношениях…

Я ведь кем, чем только не был на каторге. Начал свою рабочую карьеру в качестве столяра, был затем садовником, огородником, а в настоящее время занимаюсь починкой водопроводов, сигнализации и, кроме того, делаю ведра, кастрюли, чиню самовары и пр. Как видите, обладаю целым ворохом ремесленных знаний. Не могу сказать, что знаю их в совершенстве, но все же кое-что знаю…»

В этом же письме Фрунзе писал: «Итак, скоро буду в Сибири. Там, по всей вероятности, ждать долго не буду… Не можете ли позондировать… не могу ли я рассчитывать на поддержку с их стороны

[15]

на случай отъезда из Сибири. Нужен будет паспорт и некоторая сумма денег…

Уже два года гремели орудия на полях сражений первой империалистической войны. Два года лилась кровь рабочих и крестьян, одетых в солдатские шинели.

Среди народных масс бурно росло движение против потерявшего всякий авторитет царизма. Тыл и фронт, центр и окраины России были едины в своем справедливом гневе против царя, его правительства и генералитета.

Уже было ясно, что ничто не может спасти империю Романовых от нового военного поражения. Уроки русско-японской войны и революции 1905 года ничему не научили ни царя Николая II, ни его министров, ни большинство его бездарных и тупых генералов.

Даже русская буржуазия, связанная тесными узами с американским и англо-французским капиталом, все больше убеждалась, что царское правительство не способно управлять страной и что неизбежен новый, решающий взрыв народного гнева.

Народ требовал хлеба и жаждал мира.

Ритмично стучат колеса пассажирского поезда. Все ближе и ближе места Владимирской и Костромской губерний, места, ставшие родными, близкими, бесконечно памятные, связанные с тяжелыми и радостными воспоминаниями.

Вот поезд приближается к одному из старейших русских городов — Владимиру, расположенному на высоком крутом берегу реки Клязьмы. Фрунзе не отходит от открытого окна вагона. Из окна хорошо видны древние памятники русской архитектуры: храмы, Золотые Ворота; за ними поодаль резким диссонансом — мрачное, массивное здание Владимирской каторжной тюрьмы. Когда-то в этой тюрьме Михаил Фрунзе, приговоренный к казни, ждал в течение многих месяцев решения своей участи… Три года провел он, закованный в кандалы, в этом страшном централе.

Воспоминания нахлынули, как кошмарный сон… Поезд идет дальше, а Михаил Васильевич все еще не спускает глаз с серого мрачного здания тюрьмы.

Но вот потянулись и шуйские поля с перелесками, полустанки, деревни, обезлюдевшие за время войны. Все ближе Шуя с ее красными фабричными корпусами, с высокими колокольнями, с голубой речкой Тезой…

Стоял теплый и тихий августовский день. Солнце щедро дарило свои лучи людям, зеленым лесам, лугам, уже поспевшей в полях золотистой ржи, но за кажущейся тишиной угадывалась новая назревающая буря.

18 октября под председательством Михаила Васильевича Фрунзе открылся в Шуе уездный съезд Советов рабочих депутатов, представлявший 45 тысяч рабочих и работниц.

По предложению Фрунзе Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов были слиты в единый Совет. Было также решено организовать Шуйский боевой центр — штаб пролетарских вооруженных сил.

В Шуе сохранилось немало прежних боевиков- дружинников, которые двенадцать лет назад вместе с Арсением изучали основы военного дела, практиковались в укромных подгородных местах — оврагах и рощах — с огнестрельным оружием, участвовали в декабрьских боях в Москве, в восстании на Пресне. Сейчас они составили ядро многочисленного местного отряда Красной гвардии, внушительную боевую силу, способную выдержать схватку с регулярными войсками гарнизона.

Но надобности в такой пробе сил не возникло. Гарнизон Шуи, в котором даже и офицерский состав имел немалую пролетарскую прослойку, полон был выходцев из трудовой среды и не проявлял никакого желания сражаться против сил революции..

23 октября Фрунзе провел в Шуе многотысячную совместную демонстрацию рабочих и солдат. Солдаты прошли в строю с оркестром, игравшим революционные марши «Марсельезу» и «Варшавянку». На митинге Фрунзе в горячей речи призвал рабочих и солдат к дружной борьбе за переход государственной власти полностью в руки Советов рабочих, крестьянских и солдатских депутатов.

Однако, потерпев молниеносное и решительное поражение в Петрограде, контрреволюционная буржуазия еще удерживала в своих руках Москву. Опираясь на некоторую часть московского гарнизона, а в основном на юнкеров и офицеров, московский генералитет, промышленники, банкиры, купцы и домовладельцы повели борьбу против только что провозглашенной советской власти.

Завязались ожесточенные бои за Кремль, за центральные районы Москвы. Борьба была упорная и кровопролитная. Некоторые кварталы по нескольку раз переходили из рук в руки. Юнкерам удалось захватить Кремль, который сначала был в руках революционных солдат. Буржуазия уже трубила о победе, но это был лишь временный успех… Командующий Московским военным округом, ставленник Керенского — полковник Рябцев, оповестил о «подавлении большевистского мятежа» все входившие в состав округа гарнизоны, в том числе и Шуйский, и потребовал поисылки подкреплений для похода на «еще не освобожденный от большевиков Петроград».

Так гласил его шифрованный телеграфный циркуляр, имевший целью поднять дух контрреволюции.

Но этот циркуляр полковника Рябцева попал в руки Фрунзе.

— Хорошо… Мы им пошлем «подкрепление»… — сказал он своим товарищам по Шуйскому штабу.

На высоком берегу Волги стоит красавец город, гордость русского севера — Ярославль. Здесь с великой водной магистралью страны пересекается величайшая железнодорожная магистраль мира Москва — Владивосток, отсюда же идут стальные пути на Балтийское море, на Литер и на Белое море — в Архангельск, к двум важным морским воротам России. Достаточно взглянуть на карту, чтобы сразу же оценить и политическое и стратегическое значение этого пункта.

Знойным было лето 1918 года. После изнурительной четырехлетней войны, завершившейся Брестским миром, наступило затишье. И отрадное для миллионов людей, сбросивших с себя пропахшие кровью и карболкой шинели, вернувшихся к своим семьям, к производительному труду, и в то же время тревожное, как бы чреватое новой грозой. Ошеломленные Октябрем враги революции понемногу приходили в себя, втихомолку собирали силы.

Как обычно, шли по Волге белокрылые, белоплечие пароходы от Астрахани до Рыбинска, и, проходя мимо древнего Ярославля, пассажиры их невольно любовались зеленоглавой каменной башней, как бы подпиравшей береговой бульвар. Не всем, конечно, было ведомо, что эта башня является крупным хранилищем оружия — Ярославским арсеналом, и охраняется поэтому постоянным военным караулом. Узенький мостик соединял верхний этаж башни с эспланадой бульвара.

Но спокойно шагает вперед и назад по предмостной сторожевой площадке башни часовой с маленькой красной ленточкой вместо снятой царской кокарды на выгоревшей от солнца солдатской фуражке. Советский, революционный часовой — красногвардеец, или, во всяком случае, доброволец еще совсем молодой, волонтерской Красной Армии. Он еще молод и сам, вероятно, не прочь погулять по тенистой аллее бульвара, где, несмотря на трудное время, все же прогуливается немало парочек.

Близится вечер. В голубую гладь реки просачиваются розоватые и оранжевые блики, они густеют, превращаются в синие и лиловые. Откуда-то глухо доносится Болгарская песня.

Пятого декабря 1918 года Фрунзе в сопровождении военрука, бывшего генерала Ф. Новицкого

[17]

, приехал инспектировать заканчиваемую формированием Костромскую стрелковую дивизию.

На центральной площади Костромы состоялся б декабря инспекторский смотр частям одной из самых первых революционных дивизий нового, девятиполкового состава.

На крышах окружающих домов лежал поблескивающий в лучах скупого зимнего солнца неплотный, клочковатый снег, но замощенная булыжником площадь была начисто вытоптана многими сотнями тяжелых солдатских ботинок. На последнем году «германской» войны царское интендантство уже не в силах было одевать солдат в традиционные русские сапоги — их заменили страшного вида «буцы» с обмотками, по образцу британской и французской армий. Части были выстроены четырьмя линиями, и Фрунзе с Новицким в сопровождении командования дивизии и губвоенкома совершали обход полков.

В одном из рядов внимание Михаила Васильевича привлек угрюмый, понурый человек в шинели, висящей мешком на ссутулившихся плечах. Весь его вид красноречиво говорил: «Не желаю выглядеть солдатом!»

Фрунзе остановился и спросил:

Был конец декабря 1918 года. Над Москвой мела вьюга. Снег клубился вдоль узорчатого фасада торговых рядов, вокруг башенок и куполов Василия Блаженного, над темными бронзовыми фигурами памятника Минину и Пожарскому, тогда стоявшего в самом центре площади. Возле Кремлевской стены шло ученье какой-то пехотной части. В такт шагу над маршировавшим батальоном взлетала военная песня…

Через узкие ворота Никольской башни Кремля вышли на площадь два человека. Один из них, в серой смушковой шапке, в защитного цвета бекеше и валенках, был только что утвержденный Советом Обороны в должности командующего 4-й армией Восточного фронта член ВЦИК Михаил Васильевич Фрунзе. Спутник его, в шапке-ушанке, в длинной кавалерийской шинели, бывший генерал-лейтенант царской армии Федор Федорович Новицкий, тоже только что был назначен в 4-ю армию начальником штаба. Подтянутый, сухощавый, с седеющей бородкой клинышком, он держался несколько чопорно, по-генштабистски.

Фрунзе спросил его, на секунду остановившись:

— Мне все-таки не совсем понятно, Федор Федорович, почему вы так упорно. отказывались от должности командарма? Ведь вы уже второй год с нами работаете, одним из первых принесли присягу республике, проявили себя отлично, в чем же дело?

Новицкий ответил не спеша:

Наутро командарм приказал оседлать коней и выехал с работниками своего полевого штаба на передовые позиции, километрах в двадцати пяти к югу от Уральска. За Уральском, по обе стороны скованного льдом древнего Яика, расстилалась совсем ровная, покрытая снегами степь без конца и без края. Низкие, темные облака висели над ней, подчеркивая ее белизну. Вдали глуховато гремели пушки.

Когда Фрунзе со своей маленькой конной группой спустился на заснеженный лед реки Урал, в воздухе вдруг запели пули. По другому берегу, паля из винтовок, скакало десятка полтора всадников— разъезд противника. Перевес у белых был почти тройной.

— Придется им ответить, — сказал Фрунзе.

И, взяв у ординарца винтовку, не торопясь, приложился к ней для выстрела…

После нескольких ответных залпов белые всадники умчались. Ответ пришелся им не по вкусу.

Весной 1919 года кольцо вражеских сил, окружавших Советскую республику, снова пришло в движение. Начался так называемый первый комбинированный поход Антанты. С северо-запада готовил удар старый царский генерал Юденич, на юге поднимал голову генерал Деникин, а с востока продолжал действовать Колчак.

В марте 1919 года Колчак, подтянув из-за Уральского хребта резервы, перешел в наступление по всему фронту. Сибирская армия Колчака захватила Ижевск и ряд городов вдоль правого берега Камы — Воткинск, Сарапул и другие. Одновременно так называемая Западная армия колчаковцев заняла Уфу и двинулась параллельно левому берегу Камы на Самару. Теперь именно здесь Колчак наносил главный удар, стремясь во что бы то ни стало выйти к Волге. Белоказачьи войска Дутова, Савельева и Толстова получили задание содействовать Западной армии наступлением на Оренбург, и Уральск. Для Советской республики вновь создавалось опасное положение. На Восточном фронте решалась судьба революции. Надо было во что бы то ни стало остановить и разгромить Колчака.

Ленин призвал советский народ мобилизовать все силы и материальные средства на нужды Восточного фронта.

На призыв Ленина отозвалась вся страна. Она дала фронту большие людские пополнения, предоставила, ценой огромного напряжения, необходимые боевые ресурсы. На Восточный фронт пошли свыше десяти тысяч коммунистов и до трех тысяч комсомольцев. Пятьдесят тысяч рабочих ушли на фронт по профсоюзной мобилизации. Политические работники, партийные организации укрепляли моральный дух и дисциплину в войсках.

Однако дивизию за дивизией, корпус за корпусом обрушивал Колчак на войска Восточного фронта с высот Урала. «Черный адмирал» был настолько уверен в успехе, что уже назначил время свидания командующему силами южной контрреволюции Деникину.