"Есть люди, которые о чем бы ни говорили, все равно говорят только об одном: о боли и нерве своего поколения. И неважно о чем и о ком они пишут свои песни и книги: о музыкантах, байкерах-outlow или, к примеру, о футбольных хулиганах, чья жизненная философия многим разумным обывателям представляется абсолютно чудовищной.
Причем лично для меня ситуация осложняется еще и тем, что поколение это – мое, а автор – мой друг. И вообще, – все это рок-н-ролл. Так получилось. Такое уж у нас с ним поколение..."
(
Александр Анатольевич, vj MTV
)
Пролог
Собираться начали, как только стало темнеть.
Те, кто все-таки решился подкатить на своих тачилах, парковались неподалеку от паба, выходили из машин, пипикали брелочками сигналок, поправляли бейсболки с длинными, изломанными козырьками.
Потягивались, нервно позевывая.
Здоровались, – с кем за руку, с кем просто – мимолетной ухмылкой или коротким кивком. Закуривали, озирались по сторонам, сбивались по интересам небольшими, тревожными, чуть сумрачными компаниями.
Сплевывали набегающую слюну на стылый московский асфальт, вполголоса, как тяжелыми каучуковыми мячиками, перекидывались упругими, пустыми, ничего не значащими словами.
Глава 1
Динамики начали проситься на кукан уже давно, просто до поры до времени дуплить их было, в общем-то, глубочайшим образом не интересно. Так, разминка для молодежных составов основных фирм.
Игра для дублей.
То ли дело – конский общак, вот где настоящие соперники, не то что эти подстилки.
Но не так давно ситуация решительнейшим образом изменилась…
Мусора, и раньше не имевшие особого представления о чести и fair play, окончательно охренели, и аргументы, типа ножей и арматуры, прочно стали уже, по ходу, частью их немудреной жизненной философии.
