Станислав Лем

Книги, которые не напишу

I. "Светлое будущее, или Выкрасить и выбросить". Речь идет о реализации таких проектов, которые объединенное человечество для всеобщего блага могло бы претворить в действительность. Но так как, однако, о каком-либо объединении разбитого на нации, de facto ненавидящие друг друга по признакам веры, традиций, цвета кожи и т. д., нет и разговора, поэтому эти проекты останутся лишь на бумаге. Как, например, проект управления климатом посредством размещенных на стационарных околоземных орбитах зеркальных экранов, которые (двигаемые с Земли) позволяли бы рассеивать циклонные вихри, разогревать гиперборейский холод, прояснять вечные ночи полярной зимы и т. п. То, что технически возможно, невозможно из-за разрозненности вида homo, и именно поэтому писать обо всем этом не стоит.

II. "Будущее философии и философия будущего". Тема сложная, особенно насыщенная ловушками в первой части. Писать можно, но не стоит, так как никто не будет читать.

III. "Человек - это звучит страшно". Объяснять название уже давно не нужно. Parerga и paralipomena представляли бы отдельные наброски такого действительно разумного, а не самозванно названного единственным, вида, который бы всемогущий Творец из первородной плазмы мог бы создать, если б захотел, но не создал, так как его не было. Не существующий труд, в кожаном переплете in quarto. Там же подробное описание характеристик "четвертого шимпанзе".