От переводчика
С творчеством Танит Ли я впервые познакомилась в конце 90-х, когда мне в руки попалась «Восставшая из пепла» — первая книга из трилогии «Белая ведьма». По жанру эта серия наиболее характерна для Ли — фэнтази мрачного толка, с яркой свежей историей, с элементами эротики, изобилующее густыми художественными описаниями, иногда высокопарными и помпезными, но именно такими, какие необходимы для погружения в миры Танит Ли. Следующей книгой автора, попавшей мне в руки, оказался сборник екатеринбургской издательской фирмы «Крок-центр», в котором помимо трех весьма удачных повестей в жанре фэнтази был выпущен — очевидно, впервые на русском языке — фантастический роман «Серебряный любовник», тогда еще не являвшийся частью будущей серии. Книга, которую вы собираетесь прочесть, или уже прочли, — сиквел к роману «Серебряный любовник», поэтому, если вы все-таки еще не прочли «Любовь из металла», настоятельно рекомендую сначала насладиться первой книгой.
«Серебряный любовник» — фантастический роман, впервые изданный DAW Books в 1981 году. Он повествует о постапокалиптическом земном будущем, в котором нет мобильной связи (да и во времена написания романа автором сотовая связь лишь начинала свое проникновение в жизнь рядового обывателя), но остается резкое классовое расслоение и семимильными шагами развивается роботостроение. В мире, в котором не каждому человеку находится работа для пропитания, выпускаются более усовершенствованные виды роботов, выталкивающих людей с рабочих мест и постепенно начинающих затмевать род человеческий и в других сферах. Концентрируясь на личностных конфликтах героев, Танит Ли на фоне незаметно разворачивает для нас яркий гобелен с сюжетами на тему бессмертных проблем человечества, ошибок, которые мы повторяем без конца, как бы высоко ни поднялись. Кроме того, на фоне все набирающего скорость технического прогресса, Ли напоминает нам об уже звучавших этических вопросах и предлагает новые: что есть искусственный разум, как далеко простирается симуляция и может ли где-то и когда-то наступить переломный момент, когда сотрется грань между творением природы и творением рук человеческих? Бездушна ли машина?
В марте 2005 года в Bantam Books выходит роман «Любовь из металла» (Metallic Love), ставший сиквелом «Серебряного любовника» и вторым романом в обозначенной теперь серии «S.I.L.V.E.R.»: в 2009 году в интервью интернет-журналу «The Voyage Blog» Танит Ли заявила о своем желании написать и третью книгу, касающуюся истории Джейн и Сильвера, и название для романа у нее уже есть — «The Tin Man». «И каждый, кто внимательно прочтет [«Любовь из металла»], поймет, куда уведет сюжет третьей книги, если она когда-нибудь появится (а название у нее уже есть — The Tin Man). А ведет все обратно к Сильверу, и обратно к Сильверу-и-Джейн» — комментирует Ли.
Предлагаемый вам перевод выполнен не профессионалом, а так же без помощи и советов профессионалов. Переводчик располагал своим уровнем знания языка, своим художественным чутьем и интуицией. Никакой коммерческой выгоды работа под собой не подразумевала, а авторство текста принадлежит исключительно Танит Ли и ее партнерам-издателям.
Танит Ли родилась 19 сентября 1947 года в Лондоне, Великобритания, в семье профессиональных танцоров Бернарда и Хильды Ли. Семья была малообеспеченной, но собрала немаленькую коллекцию книг в мягком переплете, поэтому Танит с детства была погружена в чтение; в основном это были странные фэнтази-романы вроде «Silken Swift» Теодора Старджона (он оказал влияние на таких именитых писателей как Рэй Бредбери и Курт Воннегут, а в 1966-67 гг. написал сценарии к нескольким сериям знаменитого сериала «Звездный путь») и «Габриэль Эрнест» Саки (наст. имя Гектор Хьюго Манро, британский писатель и журналист, в своих остроумных и иногда жутких рассказах высмеивал эдвардианское общество). Ли могла обсуждать со своими родителями такие произведения как «Гамлет» Шекспира и «Дракулу» Брэма Стокера. Интересным фактом биографии Танит Ли является то, что до восьмелетнего возраста девочка была неспособна читать из-за мягкой формы дислексии, но в 8 лет ее отец за один месяц научил дочь читать, и с 9 лет она уже начала писать.
Родителям Ли приходилось часто переезжать в поисках работы, поэтому Танит сменила множество школ, включая Catford Grammar School. Сильнее всего ее увлеки английская литература, история и религия. По окончании школы Ли поступила в Художественный Колледж Кройдона (Лондон), но проучившись год, поняла, что не этим она хотела бы заниматься, и бросила учебу. Будущая писательница работала офисным клерком, официанткой, продавцом и библиотекарем, пока издатели отказывали ей в публикациях в течение десяти лет. Первой изданной книгой был детский рассказ «Драконий клад» (The Dragon Hoard), выпущенный в 1971 году Macmillian. Многие издательства отсылали обратно «Восставшую из пепла», пока писательница не обратилась к DAW Books. Тогда, в 1975 году, с американского издательства началась ее карьера. Доходы от «Восставшей из пепла» позволили Танит Ли все свое время посвятить писательскому ремеслу, бросив, как она сама выразилась в интервью Tabula Rasa в 1994 г., «все эти тупые, выедающие душу работы». Сегодня большинство крупных изданий неохотно печатают Ли, и даже компании, с которыми она работала многие годы, отказывают ей в публикациях, но автор продолжает работать. В ее столе уже скопилось несколько романов и рассказов.
Ли чаще всего пишет в жанрах фэнтази и ужасов, иногда смешивая их, и реже обращается к фантастике, детской литературе и историческим романам. Наиболее известными книгами Танит Ли в России являются романы из серий «Сага о Плоской земле» («Владыка ночи», «Владыка смерти», «Владыка иллюзий», «Владычица безумия» и др.), «Белая ведьма», «Войны Вис», «Серебряный любовник» и недавно вышедшая в издательстве Эгмонд «Пиратика» (первая и вторая часть существующей трилогии).
Писательница была отмечена рядом наград, самой яркой из которых, пожалуй, является British Fantasy Award (Премия им. Августа Дерлета), полученная в 1979 году за роман «Владыка смерти», — Ли была первой женщиной-писателем, получившим эту награду. В 2009 году Ли удостоилась Премии Брэма Стокера — за выдающиеся достижения в жанре хоррор.
Издание Metallic Love 2005 года от Bantam Books проиллюстрировано на обложке великолепной картиной художницы Kinuko Y. Craft и снабжено виньетками. Переизданный в мая 1999 года The Silver Metal Lover в том же издательстве тоже проиллюстрирован картиной Kinuko Y. Craft. Для поклонника творчества Танит Ли обе книги станут приятным пополнением в библиотеке, а, приобретя официальное печатное издание, вы поддержите автора. Книги можно приобрести, например, в интернет-магазине Amazon.ru
Перевод — FuFlo,
Танит ЛИ. Любовь из металла
Часть I. Поезд на Россию.
Глава 1.
— 1 —
Сложно устоять перед искушением начать книгу так же, как и Джейн, — с описания своей ранней жизни, с того, где я жила. Мать Джейн была богата, и многое, поведанное отпрыском богача, можно было предугадать заранее: путешествия, дом в облаках. Даже то, как Джейн появилась на свет: отобрана, физически выношена пять месяцев, аккуратно извлечена, доношена инкубационно и затем воспитана машинами — «Ускоренный метод». Ну а меня просто родили. Я была ошибкой. Моя мать, видимо, ясно дала это понять, подбросив меня Деду десятью месяцами спустя.
Я говорю «дед», но он не был моим дедушкой. Это был человек, с которым моя мать сама жила ребенком. Он что-то вроде вырастил ее, но потом, в возрасте пятнадцати лет, выкинул на улицу. Он был приверженцем религии апокалитов, строгим человеком, а моя мать постоянно попадала в различного рода неприятности: выпивка, наркотики — легальные и не очень, мужчины. Когда она отдавала меня Деду, она презрительно кинула: «Может быть, с
этой
у тебя выйдет лучше». Апокалиты были «милостивыми», поэтому приняли меня. Вот первые одиннадцать — двенадцать лет моей жизни, проведенные в грязно-белых развалинах дома на Вавилонском Бульваре.
Было довольно трудно. Сначала комната для малышей, которой я не помню, затем около двадцати девочек всех возрастов в одной сырой общей спальне. Крыша протекала во время дождя, а летом едва можно было заснуть из-за скребущихся и шебаршащих в стенах крыс. Три мрачных и скудных приема пищи в день в общем зале. Бессчетное множество молитв. Бог был чудесным существом, которое хотело, чтобы мы любили его, и посылало нам не только неотразимые искушения, которые мы обязаны были игнорировать, но и ужасающие несчастья: болезни, нищенство, землетрясения, пожары, — лишь чтобы проверить, любим ли мы его все так же. Но если мы теряли веру в Бога, Бог расстраивался, и тогда он мог отправить нас гореть в Ад на веки вечные. И я глотала все это вместе с отвратительной едой. Что еще я знала? В конце концов, Величайший приближался — День Гнева, когда Астероид, пойманный между Землей и луной за двадцать лет до того, рухнет на планету и уничтожит всех нас, как чуть не случилось в прошлый раз. Когда мы сбивались с пути, Дед вел нас ночью на ветхую крышу и показывал Астероид, восходящий зелено-синим и оплавившимся осколком над трущобами.
— 2 —
В город мы выбирались довольно часто. Одним из аспектов «миссии» апокалитов было стучаться в двери или беседовать с людьми на улице, припирать их к стенке и прочищать мозги всей своей божественной идеологией, а именно: насколько сгнил мир, какими грешными были люди, и что, только следуя за нами, можно было спастись.
После землетрясения в мои девять-десять мы даже достигли какого-то прогресса. Парочка перепуганных горожан подписались на наш режим полнейшего самоотречения и абсолютного отвращения ко всем видам плотских удовольствий. Никакой выпивки, никаких сигарет, даже никаких болеутоляющих, секс — только в попытке конструирования очередного маленького апокалита. На удивление не все проявляли горячий интерес.
Я вспоминаю женщину, сказавшую раздраженно, когда наша группа окружила ее на углу Лилак и Дайл:
«Но Иисус Христос пил вино!»
— 3 —
Моя команда, Пыльные Детки, была у нового клиента на Комптон, когда в моих апартаментах с летучими мышами зазвонил телефон. Тогда мне уже было семнадцать лет, и снова было лето, позднее лето, а предыдущая ночь выдалась бурной. Я спала. И была не одна.
— Лор… Лор, просыпайся. У нас тут затруднения.
— Что? Ты не можешь сама с этим разобраться, Джиззл?
— Да ни в жизнь! — уверенно ответила Джиззл.
Глава 2.
— 1 —
Ночной перелет во Второй Город занял шесть часов.
Рассвет начался, когда мы летели над новым, простирающимся на километры пейзажем. Всю ночь, там и тут, вспыхивали осколки огней. Я наблюдала их, потому что, в отличие от большинства пассажиров, коматозно сопевших и вздыхавших вокруг меня, не могла спать. Флаерные мачты слабо светились в темноте, напоминая тонкие башни из какого-то героического эпоса. Но местность невозможно было разглядеть.
В предрассветных сумерках чувство безмерности охватило меня. Никогда я не видела такое огромное, открытое, незастроенное пространство. Всклокоченная, неровная земля, расселины, овраги и прошивающие все это блестящие нити рек. Деревья либо льнули ветвями к каменистым склонам, либо, как, например, сосны, темными стрелами указывали в небо. Затем небеса остыли, облака развеялись, и я начала различать отдаленные, но вездесущие очертания гор на горизонте. Даже в последних медных вспышках лета, на самых их верхушках можно было различить снежные шапки.
Прошли минуты, и мы уже летели над городом, над неизвестным городом; мой желудок съежился, и не только от резкого снижения скорости.
— 2 —
Над головой, в городской полутьме купола апартаментов походили на золотые, или молочно-синие, или полупрозрачно алые космические корабли, присевшие на снежные стены с мягкими радужными разводами.
Парк внизу был освещен фонарями и пылал зеленым огнем, птицы дико заходились в песнях. («Они не дают мне спать, — заметил Шарффи, — думают, что день не кончается»). Енот запрыгнул на крышу автомобиля и сбежал вниз, его натуральный мех блестел как… серебро.
Шарффи не преувеличивал насчет апартаментов. Он
промигнул
нас внутрь, как делал и с воротами в России, и мы зашли во внешний лифт, сделанный из узорчатого стекла. Взлетая выше и выше, мы добрались до купола, будто до сердцевины чернослива. Город простирался под нами словно все королевства мира.
На террасе крыши был разбит сад, обегавший купол по кругу. Овальная дверь распахнулась сама по себе, стекло в стекле. В пурпурном свете помещений мой спутник выглядел необычно. Не сомневаюсь, что оба мы выглядели так. И я знаю, как дешево в таком свете смотрелось мое платье.
Коридор облицовывал черный, в прожилках, мрамор. Вот именно, настоящий мрамор, не подделка.
— 3 —
Те две сороки, что живут в разрушенном землетрясением саду позади дома, носятся сегодня как сумасшедшие. Бронзовый налет подкрасил все еще зеленые деревья готовящегося к осени сада. На улице тепло, но свежо. В этот полдень в небе можно наблюдать призрачный лик Астероида; так иногда луна навещает, тоже в качестве призрака, дневной небосвод. Человек побывал на обоих. И тогда, как нам известно, правительства мира решили, что взорвать Астероид на множество мелких, «безобидных» обломков, так же, как и попытаться сбить его с орбиты в космос одинаково слишком рискованно. Вместо этого они наспех соорудили на нем что-то вроде предварительного предупреждения, как раз в то время, когда собирали минералы и осторожно вели добычу металла (астериона) на маленькой его поверхности. Предупреждение было рассчитано на то, чтобы мы были в курсе, если когда-либо спутник снова решат обстреливать, и он пролетит последние мили, отделяющие его от земли. Но, само собой, нас вряд ли поставят в известность. Лишь так называемые наиболее важные персоны спасутся в своих огромных тайных убежищах, о которых многие годы ходят настоящие легенды. Некоторые, предположительно, ничем не отличаются от подземелий, другие представляют собой вершину роскоши. Вряд ли всем остальным это принесет какую-то пользу. Мы узнаем наверняка, когда чертова штуковина грохнется на нас. Вы думаете, что никто бы не смог жить и вполовину нормальной жизнью с таким дамокловым мечом над головой. Но мы ведь живем, верно? Так было всегда. Люди выживали. Нам приходится, иначе мы бы не продержались и минуты в этом мире. Помню, как Денни говорил, что младенцы плачут не для того, чтобы вдохнуть в легкие воздух, а как бы говоря: «О, Боже! Я опять здесь?!» Дэнни верил в реинкарнацию, перерождение. И я когда-то верила.
Когда я вновь проснулась в тот день в квартире, день уже закончился, начинался закат.
Похоже, все это время я проспала, лежа на руках, и обе они занемели.