Звонко стучали топоры. Их разноголосая песнь привычно разносилась по всему посаду. Не бывает такого времени, чтобы нигде ничего не рубили, лишь по праздникам топоровый звон сменяется колокольным. Нет звука уютней человечьему уху.

Но сегодня ладный перестук словно иной – заставляет прислушиваться и ёжиться в испуге, представляя плотницкую работу.

Ладили сруб. Мастерили добротно с вылежанного леса, рубили в лапу, как не всякую избу делают. Старались, хоть и знали, что работе стоять не долго. Да и сама работа, господи помилуй, что за сруб такой? Для колодца велик, для избы – да что там, для избы – для баньки захудалой и то маловат. И место выбрано то ж не для байны – у воеводских хором, перед самым красным крыльцом.

Господи, воля твоя. Байну строят плотники. Омоется в ней грешная душа, а там, как господь решит.

В других странах, говорят, с этим просто – прикрутят беднягу к столбу, накидают хворосту – и вся недолга. Но мы-то, чай, не кафолики, крещёный народ, о душе промышляем. Первосвященный велел, чтобы сруб, чтобы сраму не было. Вот и трудятся мужики. О людях забота.