Взгляд у него был мечтательный, отсутствующий, а в
его печальном и в то же время настойчивом голосе, нежном, как у девушки, казалось, звучала какая-то безмятежная, затаенная меланхолия. Он был укротителем
леопардов, но по его внешнему облику сказать этого было нельзя. Его основное занятие в жизни, где бы он ни
жил, заключалось в том, что он на глазах у многочисленных зрителей входил в клетку с леопардами и вызывал
у публики нервную дрожь своими дерзкими трюками,
за которые его хозяева платили ему тем больше, чем
больше страха он нагонял на зрителей.

Как я уже говорил, с виду он никак не был похож
на укротителя. Он был узок в плечах и бедрах, анемичен
и погружен не то чтобы в уныние, а скорее в легкую и
приятную грусть, которая, по-видимому, совсем не тяготила его. Целый час я пытался выудить у него что-нибудь интересное, но он, казалось, был лишен воображения. Он не видел в своей замечательной профессии ни
романтики, ни подвигов, ни ужасов… ничего, кроме будничного однообразия и бесконечной скуки.

Львы? Да, он укрощал их. Это пустяки. Не надо
только входить к ним в пьяном виде. Любой человек может осадить льва с помощью простой палки. Однажды
он укротил льва за полчаса. Бейте его по носу всякий
раз, когда он изготовится для прыжка, а если он схитрит и захочет броситься с опущенной головой, что ж, выставьте вперед ногу. А когда он попытается схватить вас
за ногу, уберите ее и снова бейте по носу. Вот и все.

Все с той же отрешенностью в глазах, продолжая говорить все так же мягко и тихо, он однажды показал
мне свои шрамы. Их было немало, самый свежий был
на плече, которое тигрица прокусила до кости. Я заметил на его куртке тщательно заштопанные дыры. Его
правая рука до самого локтя выглядела так, словно ее
пропустили через молотилку, клыки и когти не оставили на ней живого места. Но это пустяки, сказал он, только вот старые раны немного беспокоят в дождливую погоду.

Вдруг он что-то вспомнил, и лицо его прояснилось,
потому что он и в самом деле-так же горячо хотел рассказать мне что-нибудь интересное, как и я услышать
его рассказ.