Каждый человек (если он не предпочитает жить в шалаше) когда-нибудь делает ремонт. Кто-то все строит своими руками, кто-то нанимает строителей. Кто-то ограничивается побелкой потолка на кухне, а кто-то хочет полную перепланировку и мраморные колонны в спальню.
В любом случае ремонт – это катастрофа.
Когда стройка века в моей квартире завершилась (а со временем были устранены и самые ужасные недоделки), я понял, что для сохранения душевного здоровья требуется написать рассказ о строителях. Тут как раз вышел на экраны замечательный французский фильм «Астерикс и Обеликс – миссия Клеопатра», и я убедился: проблема ремонта мало того что интернациональна, она к тому же и вечна. А раз так – то почему бы не представить себе нелегкий труд строителей в далеком и светлом будущем?
Если вы недавно пережили ремонт – эти рассказы вас порадуют.
Если ремонт вам только предстоит – подумайте хорошенько, а оно вам надо?
– Есть заказ! – закричал Петрович, врываясь в кабинет директора.
В общем-то врываться было не в его манере. Петрович был невысоким, коренастым и неспешным – как любой человек, родившийся и выросший в условиях высокой гравитации. Но новость стоила того, чтобы изменить правилам. Львович, директор строительной фирмы «Откосы и отвесы», вот уже битый час наблюдавший в иллюминатор за швартовкой буксира, перестал грызть ноготь и с надеждой посмотрел на прораба.
– Сам на меня вышел! – возбужденно сказал Петрович. – Говорит, большой заказ. Говорит, оплата сдельная.
– Сдельная – это плохо, – мудро заметил Львович. – Откуда клиент?
– Процион-2, – морща лоб, сказал Петрович. – Слыхал?