В госпитале мне не раз мерещился перелет нашего журки. И так мерещился, будто сам я птица, будто сам я среди ночи лечу к журавлиной стае. Кругом, куда хватает глаз, густая синева, тысяча тысяч огней, и вожатый ведет нас по этим огням — по звездному пути. Журавка рядом. Под нами распахивает просторы последнее море. Надо промчаться через него, и в огнях звезд встанут знакомые горы, из-за гор замигают раздольями родные земли, заблистают реки, озера, нас опахнет шумом желанной весны. Нам бесчисленными голосами загудят песни и радугами заиграет радость... Мы уже у милого родного порога...
Так всегда было, а на этот раз почти у самого порога радости в небо взмыли откуда-то самолеты и отрезали журавлям дорогу к морю. Самолетов много, они мчались вихрем в синеву, захлебывались рокотом, ревели, выли...
Вожатый призывно кричал, то низом, то верхом уводил стаю от погибели и ринулся к воде. Вот оно спасение, но берег и стоявшие на море суда заревели пушками, а с самолетов рухнули бомбы. Море взмыло к стае столбами воды, грохочущего огня.
В крыльях журавлей свистала охваченная ужасом ночь. Кровавое пламя взрывов вымело из глаз вожатого звездную дорогу, ураган швырял его из стороны в сторону. Стая металась, подлетала к земле, садилась, дрожала там и, дождавшись тишины, ринулась дальше.
Ей все помогало: — и ветер, и звезды, и ночь. Уже прояснился далекий край неба, уже мигал огнями конец моря, уже встали вдали горбы знакомых предгорий. Вновь засверкала радость. Но погоди, вольная птица! Ты несешь кому счастье? Погоди!