Сотрудница кубинской полиции узнает о трагической гибели своего отца, четырнадцать лет назад бежавшего в США. Она предпринимает собственное расследование обстоятельств его смерти, нелегально перебравшись в американский город Фэрвью в штате Вайоминг и устроившись горничной в дом, где бывают знаменитости киноиндустрии. Меркадо удается выяснить, что виновники дорожного происшествия сумели замять дело, дав местному шерифу взятку в пятьдесят тысяч — во столько была оценена жизнь ее отца…
Глава 1
Лед замерзшего озера, черная космическая пустота небес и покойник, умоляющий позволить ему пожить еще немного.
— Это какая-то ошибка.
Нет ошибки.
— Вы не того взяли.
Глава 2
Будущее с дрожью заглянуло в салон машины. Я проснулась и приоткрыла левый глаз. Желтая пустыня. Утро. Позволила глазу закрыться. Чернота. Но не та, в которой ничего нет, увы, не настолько мне повезло. Эта чернота попросту из-за отсутствия света. Спать было невозможно, слишком жарко. Слишком неудобно, слишком шумно: тараторило радио, камни стреляли, стучали по днищу машины, как шары в лотерейном барабане.
Я чувствовала слабость, кости ныли, джинсы и кроссовки промокли от пота.
«Лендровер» скрипел на ухабах Тропы койотов,
[2]
мотор сипел, как старая лошадь.
О том, чтобы уснуть, нечего было и думать. Я сняла дешевые пластиковые солнечные очки, утерла со лба пот и попробовала соскрести грязь со стекла заднего окна.