Журналистка газеты «Желтый тупик» внезапно узнает о том, что она неизлечимо больна и – по необъяснимому стечению обстоятельств – именно в этот момент встречает свою главную любовь…
Как работает желтая пресса? Как снимается прямой телеэфир? Каковы принципы зарабатывания денег в сегодняшнем мире, и существуют ли вообще эти самые «принципы»? Действительно ли судьба подает нам знаки, и готовы ли мы читать их? Может ли настоящая любовь стать панацеей от любой болезни?
Часть первая
АРТУР
Наташа смотрела на него и думала: «Как же я вас, таких аккуратненьких, ненавижу!» Потом еще подумала и решила: «Впрочем, всех ненавижу. Неаккуратненьких – тоже».
Вслух, однако, она высказалась куда более вежливо:
– Скажите, Артур, разве я в своем материале что-нибудь наврала? Или на фотографиях изображены не вы? Может быть, это монтаж?
Имя, точнее, псевдоним Артур являлось, пожалуй, единственным по-настоящему мужским признаком у эстрадного певца Семена Клякина. Все остальное было не то чтобы женским, а каким-то среднеродным. Даже аккуратно постриженная бородка казалась плохо приклеенной.
На вопрос Наташи Артур отвечать не стал, только поднял свои большие черные глаза. Поднял, как ему казалось, грозно.
РИТА
Менструации по-прежнему не было, хотя все сроки давно вышли. Как всегда в последнее время, дико раскалывалась голова. И усталость никуда не девалась, не проходила, хоть тресни. Наташа с ужасом понимала, что устает буквально от всего: просыпается уставшей, день проводит уставшей и, сколько бы ни отдыхала, усталость ее не оставляет.
Еще Наташу очень злило, что куда-то исчезли ее сны. Совсем. Раньше, бывало, такое приснится, такие события, такая жизнь! Но с тех пор, как она ощутила первые симптомы, словно все отрезало.
Наташа любила сны. Это пусть ученые говорят, что, мол, во сне у человека отдыхает организм, – главное, чтобы отдыхала душа, погружаясь в какую-то другую, интересную жизнь. А когда такой жизни во сне нет, то и спать скучно, и просыпаться невесело. И главное, отдыха нет. Ни душе, ни телу.
Нехорошее, короче говоря, состояние. Нытное. А нытье – это то, чем непременно хочется поделиться. И сделать это можно было только с одним человеком – подругой Ритой.
Рита не унывала никогда. Ритуля принадлежала к тому сорту женщин, которые превращают всю свою жизнь в борьбу со старостью. В этой борьбе годились любые средства: от косметических салонов и миниюбок до всесокрушающего оптимизма – ведь пессимисты, как известно, стареют раньше.
ЛАБОРАТОРИЯ
Наташа подошла к зеркалу. На нее смотрела довольно противная, даже вульгарная дама, неприятная во всех отношениях. Казалось, она специально оделась так, чтобы выглядеть идиоткой.
Даме в зеркале совершенно не шел ярко-рыжий парик. Голубые линзы в глазах делали взгляд неестественным, попросту говоря – тупым. Идиотизм подчеркивал и индейский раскрас лица.
Да уж, оделась дамочка… На панель приличней одеваются. Юбка явно была слишком короткой, декольте слишком глубоким. В общем, кошмар.
Но все это не имело значения. Главное, женщина, которая смотрела на нее из зеркала, была другой,
не Наташей
, а ради этого стоило потерпеть и косые взгляды на улице, и сигналы из соседних машин на светофоре. Все это наверняка будет. И – плевать!
На часах – девять пятнадцать. Оставалось сорок пять минут, чтобы доехать до таинственной лаборатории, где ее уже ждала Ритуля. Учитывая утренние московские пробки, времени было в обрез.
АВТОМОБИЛЬ
– Да, – вздохнула Рита, поглядывая из окна своей машины на Наташину. – Круто. Это те козлы, что мы у кафе видели?
Наташа кивнула утвердительно.
– Вариант первый: надпись гадскую закрасить. Краска есть дома?
Наташа кивнула отрицательно.
– Речевой аппарат не функционирует. Понимаю… – Рита была предельно серьезна. – Будем скоб лить. Все равно в сервис вести, перекрашивать. У тебя напильник в машине есть?
ПАВЛИК
Глаза открывать не хотелось. Потому что сначала проснулось предчувствие приступа, предощущение болезни, а уж потом Павел Иванович Пестель открыл глаза.
Он лежал дома на своем диване. А впрочем, где же еще он мог лежать? В открытом окне противно голубело небо. Громко орали птицы, жарило солнце, вонь от машин ощущалась даже здесь, на четвертом этаже его хрущобы.
Мир вокруг не просто раздражал – бесил, выводил из себя. И это было еще одним безусловным признаком того, что приближался приступ его странной болезни.
Павел Иванович встал, зашел в туалет (вода спускалась отвратительно громко), пошел на кухню, открыл холодильник (боже, как громко стучит его дверь), налил себе рюмку коньяку.
Он все делал механически, и от этого становилось печально: знал, если приближается приступ, значит, все будет ровно так, как бывало всегда, и этот отвратительный порядок не изменить.
Часть вторая
ОЩУЩЕНИЕ СМЕРТИ
И почему это нам кажется, что жизнь лучше смерти? Может быть, потому что к жизни привыкли, а к смерти – нет? Ведь все люди знают, что когда-нибудь умрут. Все. И – ничего. Живем. И мысль о смерти вовсе не мешает течению жизни. Вся тайна в этом «когда-нибудь»… Это нечто очень далекое. Это почти «никогда».
Как все-таки правильно распорядился Господь, что никто из нас точную дату своего ухода не знает. А то бы такой хаос начался…
Наташа приняла свою болезнь как данность, словно была готова к ней. Почему-то не хотелось думать ни о том, чтобы сделать повторный анализ, ни о том, чтобы попробовать лечиться. Болезнь – а тем более болезнь серьезная – вынимает человека из жизни раньше, чем это делает смерть. Жажда жизни – это то, что заставляет нас существовать вопреки всему. Болезнь эту жажду утоляет мгновенно.
Наташа сдалась сразу. Не с радостью, конечно, но с готовностью. Подумала даже: «А что, собственно, мне жаль оставлять в этой жизни?» Долго думала, в окно смотрела, курила, коньяк пила. Ничего не надумала. Расстроилась. И запретила себе размышлять на эту тему.
СОН
Наташа спала плохо. Красивым и теплым словом «сон» это нельзя было назвать: забытье, мираж, бред. Но уж никак не теплый сон.
Ложилась спать не потому, что хотелось, а потому, что было необходимо. Перед тем как лечь, зачем-то стояла голая перед зеркалом. И каждый раз ей казалось, что язвы на ее теле, которые ее так напугали в свое время, становятся больше, и голова болит все сильнее, и горло першит… Ощущение такое, будто в горле вырастает огромная язва, которая вот-вот разрастется до невероятных размеров, – и тогда совсем уж невозможно станет дышать.
Она зарывалась в сон, как в одеяло, только чтобы не видеть, не слышать окружающего мира. Но под одеялом было душно, страшно, темно. И во сне было точно так же: жутко, отвратительно и дышать нечем.
Просыпалась среди ночи от этого удушья. Казалось, что задыхается. Несколько минут пыталась прийти в себя.
Ночь смотрела в окно, и там, в бездонной и бессмысленной черноте неба, виделись такие картинки, такие ужасы, которые не представлялись ей даже в те времена, когда она была маленькой и жутко боялась темноты.
ИГОРЬ
После странного сна Наташа впервые за последнее время проснулась с ощущением не то чтобы хорошим, но – легким. Она выспалась и с удивлением обнаружила, что хаос в ее голове начал упорядочиваться. Упорядочился он до одной мысли, точнее до одного вопроса: кто? Кто мог заразить ее этим ужасом? Ведь какой-то подонок заразил?
Вопрос этот вызывал в основном гнев и ужас. Но кроме них еще и любопытство. Любопытство было новым чувством, появление которого радовало.
Наташа убрала очередную бутылку в холодильник, поставила на плиту воду для макарон, а сама пошла в душ, где ей всегда жилось и думалось лучше всего. В зеркало смотреть она не стала, понимая, что ничего хорошего там не увидит. Вообще решила в зеркало поменьше заглядывать: чего зря нервы бередить?
Стоя под душем, Наташа начала вспоминать своих мужиков. Рассказы, новеллы, триллеры, стихи и даже короткие четверостишья…
И вдруг поняла, что никого – боже мой, ни одного, ни единого мужчину! – не вспоминает она с теплотой и благодарностью.
РИТА
В дверь настойчиво звонили.
Наташа решила – какой-нибудь очередной «клиент», клюнувший на надпись на двери. «А что, сексуально озабоченный, может, переспать с тобой, чтобы неповадно было соваться?» – подумала она.
Дверь открыла резко.
На пороге стояла Рита. В руках – пакеты с едой, в глазах – решимость спасать подругу.
Рита влетела на кухню и с ходу затараторила свой явно заранее заготовленный монолог:
ПЕСТЕЛЬ
Павел Иванович Пестель радостно жить не привык. Павел Иванович привык к тому, что жизнь сама по себе является поводом для печали – так уж с детства повелось. И что делать с этой невесть откуда свалившейся радостью, он совершенно не понимал.
На самом деле Павел Иванович жил предчувствием какого-то чуда, но признаться себе в этом не мог, потому что даже слова такого – «чудо» – в его лексиконе не существовало.
Павел Иванович вообще людей недолюбливал, не доверял им. И профессию бухгалтера выбрал потому, что рано понял: люди обязательно предадут, а вот цифры – никогда. Правда, когда выбирал эту профессию, не подозревал, конечно, что времена настолько круто изменятся, что бухгалтеру придется иметь дело не только с цифрами, но и с людьми – из налоговой инспекции, скажем.
Но это, с позволения сказать, общение с налоговиками Павлу Ивановичу даже стало нравиться, потому что оно происходило по понятным, почти арифметическим, законам. Главбух должен был налоговиков обмануть. Налоговики знали, конечно, что их обманывают, и должны были либо поверить, либо за определенную сумму обман не заметить. Не общение, а игра по строгим правилам, в которой Павел Иванович всегда одерживал победу.
Его начальник, Иван Петрович Саморяд, Павла Ивановича в свое время за эту победительность и полюбил. Так и сказал тогда: