Пролог
Инспектор внимательно, но не выказывая никаких эмоций, взирал на только что доставленного. В ответ тот сверкал огненными взглядами, которые, казалось, вот-вот испепелят прозрачную сферу, в которую доставленный был заключен.
Губы доставленного неясно шевелились, он явно продолжал какую-то гневную нескончаемую тираду, но инспектор, понятно, ее не слышал, поскольку сфера не пропускала звуков.
Доставленный представлял собой весьма любопытный, редкий экземпляр. Случалось ли инспектору видеть подобных существ прежде? Чтобы рассмотреть получше, он даже увеличил его в несколько раз, разумеется, вместе с прозрачной сферой.
Похоже, доставленный все больше распалялся. Теперь он колотил кулаками в прозрачную оболочку, словно надеялся ее разбить. Само собой разумеется, это было исключено.
Инспектор еще немного понаблюдал, а потом заглянул в соответствующие ячейки своей памяти, чтобы извлечь оттуда необходимую справку. Это был его старый, испытанный принцип — время от времени отодвигать накапливавшуюся, но не насущно необходимую информацию на периферию сознания, однако не столь далеко, чтобы ею нельзя было мгновенно воспользоваться. Воспользовался…
Часть первая
Глава первая
«От Химок относительно недалеко»
Как известно, любой россиянин быстро привыкает ко всему. Особенно ко всему хорошему. Именно так, то есть особенно быстро, Веня Городков, одинокий москвич тридцати с небольшим лет от роду, привыкал к маленькому заграничному городку под названием Салоу.
Хотя в первые часы многое не могло его не удивлять, поскольку в цивилизованную Европу, как и вообще за границу, Веня выбрался впервые в жизни.
Определенное недоумение вызывало, конечно, полное отсутствие в Салоу людей в спецовках, красящих заборы или заделывающих швы на стенах домов. Нигде не было видно раскопанных траншей с трубами на дне. Никто, наконец, не латал пятнами асфальта проезжие части улиц. Но быстро напрашивался вывод, что во всем этом необходимости, пожалуй, и нет, раз все исправно, причем исправно, скорее всего, всегда.
Сразу бросалось в глаза и удивительно элегантное отношение к проблеме утилизации, несвойственное родному отечеству: урны для мусора стояли на заграничных улицах буквально через каждые десять метров. Другое дело, что на первый неискушенный взгляд урны больше походили на красивые керамические вазы, место которым в музее, а вовсе не под открытым небом, пусть и небо это тоже заграничное, точнее, испанское.
Однако мусор, будь то даже всего лишь окурок или пустая бутылка из-под пива, бросали, как быстро убедился Веня, именно в эти вазы, а, к примеру, не в Средиземное море, хотя заграничный городок Салоу располагается как раз на его берегу.
Глава вторая
«Ты квартиру, что ли, сменил?»
Веня выкатил из лифта свой замечательный чемодан на колесиках, купленный в славном городе Салоу (первый в его жизни респектабельный чемодан на колесиках), подвез его к двери квартиры и достал ключи.
Сейчас же распахнулась соседняя дверь, и на пороге возник сосед Алеха, а если точнее, Алексей Васильевич, слегка поседевший уже кандидат наук, специалист то ли в химической физике, то ли в физической химии.
Однако специалист бывший, поскольку уже давно он промышлял частным извозом, используя в качестве средства производства старый потрепанный «Москвич-2141» тускло-красного цвета.
— Ну, наконец! — сказал Алексей Васильевич с неподдельной радостью. — Я заждался.
Было десять часов утра. Веня должен был прилететь еще вчера вечером, но рейс из Барселоны несколько раз откладывали. Почему, так и осталось неизвестным, поскольку дикторша в аэропорту изъяснялась только на неведомом Вене испанском и практически забытом английском.
Глава третья
«Николай называл меня Инструкцией»
Несмотря на то, что машина простояла две недели без движения, но с включенной охранной сигнализацией, у аккумулятора вполне хватило силы раскрутить стартер, который в свою очередь завел двигатель. Веня удовлетворенно хмыкнул и обернулся назад.
Выехать из Вениной ракушки было непросто: возле ракушки, что располагалась напротив, приткнувшись багажником к ее воротам и перегородив дорогу, стоял, как всегда, «Москвич-2141» соседа Алексея Васильевича. Многократные просьбы загонять автомобиль внутрь, чтобы не мешать Вене, успеха не имели: Алексей Васильевич утверждал, что, занимаясь частным извозом, вынужден отъезжать-приезжать по сто раз на дню, а каждый раз поднимать и опускать ворота ракушки ему мешает радикулит.
Но Веня знал, что крупицей истины в таком утверждении была, возможно, лишь ссылка на радикулит.
Веня медленно двинул свою «девятку» назад. Выехав из ракушки наполовину, он стал выкручивать руль вправо. Когда багажник его машины почти коснулся соседского «москвича», Веня остановился, переключил передачу, вывернул руль до отказа влево и двинулся вперед. Тут же путь ему преградила ракушка, стоявшая слева от его собственной. Веня остановился и снова стал до отказа выкручивать руль вправо.
Теперь, снова подав назад, он уткнулся в нос «москвича» уже под приличным утлом, остановился, переключил передачу, выкрутил руль до отказа влево, двинулся вперед и, наконец, выехал на свободное пространство. Теперь можно было закрывать ворота ракушки и отправляться в путь.
Глава четвертая
Книжный магазин у метро «Сокол»
Маленький человечек выпорхнул из часов уже под конец рабочего дня, когда Веня дошел до раздела «Наши авторы» на сорок седьмой полосе. Как раз в этот момент он работал с абзацем, посвященным популярному автору еженедельника «Вольный вечер» Заныкиной-Сидоровой.
Стоя на компьютерном столе, Инструкция с большим интересом стал смотреть в монитор.
— Ух ты, — молвил он, состроив преуморительную гримасу.
— О чем это ты? — не понял Веня.
— Прочитал текст о вашем популярном авторе Заныкиной-Сидоровой.
Глава пятая
«Ты лучше об этом не думай»
Следующие несколько дней у Вени были заполнены тяжким трудом на кровососа Эдуарда Борисовича. И Веня свято следовал данному самому себе обещанию ни о чем больше не думать.
К тому же на размышления просто не было времени. Потому что хозяину вдруг пришла мысль помимо еженедельника «Вольный вечер» затеять ежемесячный журнал под названием «Эдик». И Веня, как и вся редакция, был задействован в этом начинании по полной программе. Он уезжал из дома рано утром и возвращался поздно вечером, без сил.
Тем не менее через два-три дня такой беспросветной жизни, Веня вдруг поймал себя на мысли: то, что Инструкция почему-то больше не объявляется, начинает его удивлять. Веня даже стал чаще поглядывать на свои часы фирмы Casio.
Однажды в редкую свободную минуту на своем рабочем месте ему пришло в голову покрутить стрелки — и вперед и назад. Ничего не произошло. Тогда Веня вновь поставил на часах точное время, и некоторое время сидел, внимательно глядя на циферблат.
Ничего не происходило.