— Не говорите со мной о городских садах, — потребовала Элеонора Рапсли. — Это означает, конечно, что я хочу, чтобы вы слушали меня в течение часа, пока я говорю именно об этом. «Какой милый у вас сад», говорили нам люди, когда мы только переехали сюда. Полагаю, они имели в виду, что у нас есть прекрасный участок для сада.

— На самом деле именно размер никуда не годился; слишком много места, чтобы позабыть о нем и сделать частью двора, и слишком мало, чтобы держать там жирафов. Видите ли, если б мы могли держать там жирафов, северных оленей или еще какую-нибудь живность, мы объясняли бы полное отсутствие растительности, ссылаясь на садовую фауну: «Нельзя держать вместе вапити и тюльпаны Дарвина, знаете ли, поэтому мы не посадили в прошлом году ни единой луковицы». Но у нас нет вапити, а тюльпаны не могут пережить того, что все соседские кошки держат совет посреди цветочных клумб. Эта прискорбная полоса земли, которую мы хотели сделать границей между геранью и таволгой, используется кошачьим съездом в качестве партийной границы. Разногласия между партиями случаются очень часто, гораздо чаще, чем расцветает герань. Я не склонна обвинять обыкновенных котов, но у нас в саду, кажется, проводится конгресс котов-вегетарианцев; я называю их вегетарианцами, дорогая, потому что они уничтожают чудесную рассаду, но не трогают воробьев. Взрослых воробьев в субботу было столько же, сколько и в понедельник, не говоря уже о появившихся в саду неоперившихся птенцах.

— Кажется, существенное расхождение во мнениях между воробьями и Провидением произошло уже в начале времен, когда решалось, как лучше выглядит крокус: в вертикальном положении с корнями в земле или в горизонтальном с аккуратно отделенным стеблем. За воробьями всегда остается последнее слово, по крайней мере, в нашем саду. Я думаю, Провидение с самого начала намеревалось принять исправительный акт, или как он там называется, создав более спокойных воробьев или менее уязвимый крокус. Самое утешительное в нашем саду — то, что его не видно ни из гостиной, ни из курительной; так что если гости не обедают и не завтракают с нами, они не могут заметить печальное состояние нашего участка. Вот почему я так разозлилась на Гвенду Поттингтон, которая буквально напросилась ко мне на ланч в следующую среду; она услышала, как я приглашаю барышню Поулкот на ланч, если она отправится по магазинам, и конечно, Гвенда тут же спросила, может ли и она прийти. Она явится только для того, чтобы поиздеваться над моими потрепанными полупустыми грядками и пропеть очередную порцию похвал своему до омерзения ухоженному саду. Я уже устала слушать, как ей все кругом завидуют; похоже, все на свете принадлежит ей — машина, званые обеды, даже головные боли; и все, что у нее есть — превосходно, ни у кого ничего подобного нет. Конфирмация ее старшего сына была таким сенсационным событием, что вопрос об этом должны, судя по всему, поднять в Палате Общин! А теперь она, как назло, явится, чтобы посмотреть на мои злосчастные анютины глазки и на прорехи в зарослях душистого горошка и чтобы дать мне яркое и подробное описание редчайших и роскошных цветов в ее собственном розарии.