Рассказ о жизни простых людей в недалёком будущем.
Привет, Наталья Борисовна! Дома не сидится, тоже решила выйти на скамейке посидеть? И то верно, погода вон какая хорошая, солнечная! Садись, садись, поболтаем! Чем еще девушкам на пенсии заниматься, как не скамейке сидеть?.. Чего говоришь? Прогуляться решила? По городу? Да ты, никак, миллионершей стала, подруга? Или хочешь всю пенсию за день спустить? Как, что такого? О — о-о, Наталья Борисовна, да ты, я погляжу, совсем от жизни отстала! Ты, что ли, по телевизору, кроме сериалов, совсем ничего не смотришь? Что значит, разве там еще что‑то есть? Конечно, есть!
Не выходи на дорогу! Лучше сядь, я тебе сейчас все расскажу, счастливая ты наша!
Видишь, вон там, среди кустов мужик в шляпе и с биноклем притаился? Нет, это не маньяк, это наш микрорайонный налоговый инспектор. С дежурной проверкой нагрянул. Нет, ты точно не в курсе последних событий? Смотри, со своими сериалами все самое интересное пропустишь! Кому нужны эти сериалы, когда жизнь намного интереснее и непредсказуемее? Короче, Борисовна, пока ты там в телевизор пялилась, у нас пошаговый земельный налог ввели! Ага, пошаговый! Именно так! Сколько шагов сделаешь, столько налога и заплатишь: землей‑то пользуешься. С нового года приказано на всю обувь установить счетчики — шагомеры, и платить налог будет уже по коммерческой стоимости земли! А как же! Шаги, они учет любят! Если счетчика нет? Ну, врачи предписывают в день проходить минимум по восемь километров для поддержания здоровья, вот и считай, что в день с тебя налогов на восемь километров и насчитают, по минимально полезному расстоянию. Хочешь — не хочешь, а казну пополнять надо. Куда вскочила? Пройти, чтобы деньги зря не пропали? Да сиди, сиди, пенсионерам скидки. Вот молодежи по полной платить придется, но они люди ушлые, лишнюю копейку ни за какие коврижки не вытянешь.
Нет, никто дома не сидит. Почему на улице никого? А ты просто не туда смотришь. Вся молодежь мигом себе счетчики на обувь нацепила, и теперь в ус не дует. Где она? Наверху вся молодежь, наверху. Не будут они больше гулять по тротуарам… Да на каких небесах, типун тебе на язык!
Голову подними, подруга! Видишь, вон они где! С сумками в зубах по канатам от дома к дому перебираются! Конечно, кому же хочется пошаговый земельный налог платить. По — твоему, почему налоговый инспектор тут затаился? Только поэтому! Он‑то думает, что народ по земле ходит, но платить не хочет. А нет, не ходит никто. Хотя нет, вру: один все‑таки ходит. Вон, видишь, Петрович из второго подъезда выходит. Петрович, Петрович это, не сомневайся! Конечно, похудел! Видишь, какими длинными прыжками передвигается! Так прыгать на работу и обратно — в момент похудеешь! Зачем прыгает? Так это, экономит он. Поставил счетчик на обувь, и прыжками передвигается. Говорит, так в пять раз меньше платить надо. Заодно спортом занимается, недавно вот на работу опаздывал, так мировой рекорд по прыжкам в длину устроил, сама видела! Жалко, судьи поблизости не оказалось, а налоговики говорят — не наше дело фиксировать спортивные рекорды. Вот, если бы он налогов заплатил сразу лет на десять вперед, тогда совсем другое дело — мировой рекорд, который никто и никогда не превзойдет ни за какие награды! Видишь, какая здоровью польза от новых налогов!