В 2006 году в Венеции, на острове Лаззаретто-Нуово, итальянские археологи проводили раскопки огромной могилы, в которой находилось более полутора тысяч останков горожан, погибших от эпидемии бубонной чумы 1576 года. Ученые обратили внимание на хорошо сохранившийся скелет, между челюстями которого был зажат кусок глиняного кирпича. В ходе двухлетних исследований было установлено, что таким образом венецианцы пытались наказать тех, кто, по их мнению, наслал эпидемию, – вампиров. Чтобы убить «нежить», кола в сердце было недостаточно. Надо было вбить в рот вампира камень или кирпич, чтобы злодей умер от голода.

Именно это, как полагают, и произошло с женщиной на острове Лаззаретто-Нуово, который использовался в качестве карантинной зоны. Ей было около шестидесяти лет, когда она умерла от чумы…

Средневековые рукописи свидетельствуют, что веру в вампиров породили жуткие на вид реакции разлагающихся органов человека. Во время эпидемий переполненные кладбища нередко раскапывались для того, чтобы похоронить свежих покойников. Довольно часто таким образом вскрывались могилы, и глазам удивленных землекопов нередко представала странная картина: из уст мертвеца сочится кровь, а в саване, на месте лица, имеется необъяснимая дыра. Вывод можно было сделать только один: человек жив, он прогрыз саван, чтобы было удобнее пить людскую кровь.

Между тем для современной медицины в этом зрелище нет ничего необычного. В результате скопления газов разлагающиеся внутренности выталкиваются через пищевод, изо рта сочится ядовитая жидкость, а ткань, которой закрывают лицо, разрушается бактериями.

Средневековые методы борьбы с вампирами хорошо известны историкам, они подробно описаны в различных письменных источниках. Однако до сих пор не удавалось найти ни одного свидетельства подобного рода.

Надо сказать, что вера в оживших мертвецов, сосущих кровь живых, появилась задолго до Средневековья. И легенды о вампирах можно встретить в фольклоре народов всего мира. В Древней Ассирии их называли акахару, в Индии – стригоны, в Ирландии – банши или дирг-далс, на Украине – упыри…

Отдельно стоит упомянуть ламий. Они считались ночными демонами в Древнем Риме и Древней Греции. Интересно, что миф о ламиях как о вампирах возник под действием легенд, которые ходили о храмах Кибелы-Реи, чьи жрицы (ламии) практиковали кровавые ритуалы.

В языческие времена вампиры чаще выступали как духи и демоны ночи, в разных странах они имели различный облик – от уродливого чудовища до прекрасной женщины. С распространением в Европе христианства мифология вампиров была дополнена и расширена. Им добавили новые особенности и свойства, а после возникновения книгопечатания были изданы брошюры, в которых подробно рассказывалось, как бороться с вампиром и кто может быть заподозрен в вампиризме. Все сводилось к тому, что если человек хоть чем-то был отличен от других в обстоятельствах смерти или рождения, имел какие-то физические недостатки или, наоборот, долго сохранял красоту и молодость, то он имел все шансы быть обвиненным в вампиризме.

С вампирами боролись с помощью трав, запаха которых, как считалось, они не переносят. Это были прежде всего чеснок, а также крушина и боярышник (по поверью, этим кустарником был украшен венец Иисуса). Еще считалось, что вампир не может пройти мимо рассыпанных зерен и мимо веревки с узлами, пока не соберет все зерна и не развяжет узлы. Поэтому крестьяне рассыпали на подоконниках пшено в надежде уберечься от ночных гостей.

Нездоровая атмосфера городов и нищета деревень, а также учащавшиеся случаи массового психоза на фоне охоты на ведьм порождали все больше вампиров, их начали замечать в каждом городе и каждой деревне. Всюду был свой претендент на вампира, не важно – живой или мертвый. На них же возлагали ответственность за любую смерть. И как только в деревню или город приходила эпидемия, начинали искать виновных и, конечно, находили. Часто среди уже умерших людей.

Часто бывало, что людей закапывали еще живыми, в состоянии клинической смерти. Несчастные жертвы просыпались в могилах и пытались выбраться наружу. Позднее грабители или обычные жители, встревоженные мыслями о том, что похороненные могут оказаться вампирами, выкапывали их, с ужасом обнаруживали скрюченные тела тех, кто безуспешно пытался выбраться из могильного плена, и делали свои выводы. Поэтому-то вера в вампиров все крепла.

Зная уровень образования людей того времени, нетрудно предположить, какой ужас охватывал их, когда они вскрывали захоронение и видели кровь под ногтями или во рту трупа, разинутом в последнем крике. А уж если гроб открывали, когда тело еще подавало признаки жизни, – кол, воткнутый в грудь, клал конец мучениям несчастного.

Все эти методы борьбы с вампирами порождали еще больший психоз в обществе и, как следствие, еще больше слухов. Случаи вампиризма фиксировались повсеместно. Если вспомнить обстановку в Европе тех лет, есть все основания предполагать, что вампиры тогда действительно встречались. Но на самом деле это были ни в чем не повинные, больные люди.

Сейчас вампиризм разные специалисты называют разными именами: анемия, порфирия, ангидратическая эктодермальная дисплазия… Но по большому счету у этих заболеваний одна особенность – это недуг, в результате которого у человека кардинальным образом меняется формула крови.

Недостаток в крови железа делает больных гиперчувствительными к солнечным лучам. И даже после кратковременного пребывания на солнце у них на коже появляются сильнейшие ожоги. Естественно, что страдающие «вампиризмом» постепенно переходят к ночному образу жизни. Из-за болезни у них появляется и сбой в работе эндокринных органов. И люди постепенно обрастают густой волосяной порослью, действительно похожей на шерсть животных. Происходят изменения в роговых тканях – на пальцах рук и ног вырастают длинные скрюченные ногти. Люди, страдающие подобными заболеваниями крови, имеют бледный вид. У них подозрительно прямые брови и маленькие, заостренные, прижатые к голове уши. Сравните эти симптомы с описанием внешности вампиров в преданиях и легендах – не правда ли, одно лицо?

А как же самый известный «вампир всех времен и народов» – граф Дракула? Хотя правильнее говорить не граф, а князь – именно такой титул носил правитель Валахии Влад Дракула, живший в середине XV века. Свою сомнительную славу «величайшего вампира» Дракула получил благодаря произведению Брэма Стокера, вышедшему в 1897 году. Именно Стокер положил начало созданию романтичного образа вампира-аристократа, который впоследствии приобрел широкую популярность благодаря развитию кинематографа.

Однако киношный образ Дракулы совершенно не похож на свой исторический прототип. Хотя деяния князя, широко растиражированные литературными произведениями XV столетия, и в самом деле леденят кровь. Страшное впечатление производят рассказы о том, как Дракула любил пировать, наблюдая за муками посаженных на кол жертв, как он сжег бродяг, которых сам же пригласил на пир, как приказал забить гвозди в головы не снявшим шапки иностранным послам…

На самом деле в этих рассказах нет ни единого слова правды. Влад действительно отличался жестокостью – по отношению к завоевателям своей родины, туркам, и предателям, предпочитавшим жить под османским игом. Несмотря на неравенство сил, Влад Дракула отчаянно противостоял агрессору. Валахия таким образом препятствовала расширению Османской империи, и султан Мехмед II принял решение военным путем свергнуть неугодного князя. На трон Валахии претендовал младший брат Дракулы, Раду Красивый, принявший ислам и ставший фаворитом султана. И несмотря на это, Влад все же сумел одержать блестящую победу над Мехмедом II в турецко-валашской войне 1462 года. Но князя ждало предательство: его двоюродный брат со своими людьми перешел на сторону турок. Влад был вынужден отступить в Трансильванию, где его «союзник», венгерский король Матьяш Корвин, приказал арестовать Дракулу, обвинив в тайной переписке с Турцией. Влад долгое время провел в тюрьме, подвергаясь пыткам, но не оговорил себя. Вот тогда-то Матьяш Корвин и начал информационную войну против своего несломленного пленника: по его приказу по всей Европе были распространены гравюры, изображавшие «жестокого тирана», и множество первопечатных брошюр под общим названием «Об одном великом изверге». Все это должно было сформировать негативное отношение к Дракуле, превратив его из героя в злодея. Позднее Брэм Стокер взял за основу для своей книги один из таких вот «правдивых» источников.

Кстати говоря, на родине Влада Дракулу по сей день чтят как национального героя.

Помните, как в детстве мы зачитывались приключениями отважных мушкетеров? Кто из мальчишек не мечтал оказаться на месте бесстрашного и предприимчивого д’Артаньяна, сражаться с гвардейцами кардинала, спасать честь королевы и постоянно бросать вызов всесильному Ришелье? Бессмертное детище великого Александра Дюма властвовало над умами многих поколений и не утратило своего очарования до сих пор. Может быть, потому, что Дюма описывал реального человека? А прототипом хитроумного гасконца, как известно, был капитан мушкетеров Шарль Ожье де Бац де Кастельмор д’Артаньян, погибший 25 июня 1673 года при осаде голландской крепости Маастрихт. Конечно же настоящий д’Артаньян имеет мало общего с популярным литературным персонажем. Просто, как это часто бывает, реального человека затмил всемирно известный образ. Например, у россиянина отважный гасконец, наверное, всегда будет ассоциироваться с актером Михаилом Боярским, в свое время блестяще сыгравшим роль д’Артаньяна. Но тем не менее жизнь Шарля д’Артаньяна была не менее захватывающей, нежели у его литературного двойника.

В 2008 году многие мировые СМИ напечатали отрывки из интервью с французским историком Одиль Борда. Она утверждала, что ей удалось найти место, где похоронен Шарль де Бац де Кастельмор д’Артаньян. Ранее считалось, что его тело было перевезено на родину и захоронено в неизвестном месте. Борда же уверена, что он нашел последний приют в небольшой церкви Святых Петра и Павла на окраине Маастрихта. По ее утверждению, в то время стояла жаркая погода, а влажность воздуха была высока, в связи с чем доставить тело во Францию было бы проблематично, а забальзамировать – слишком дорого. Кроме того, в пользу версии Борда свидетельствует и тот факт, что во время осады Маастрихта погибших французов обыкновенно хоронили в близлежащей католической церкви, а лагерь д’Артаньяна, как выяснилось, стоял неподалеку от Вольдера.

Одиль Борда заявила о своем намерении добиваться от французских властей и католической церкви разрешения на проведение раскопок в церкви Святых Петра и Павла. Если ее предположение подтвердится, то это может стать настоящей сенсацией – ведь тогда откроется неизвестная ранее страница из жизни прославленного мушкетера.

Итак, что же известно о реальном гасконце? Прежде всего, д’Артаньян жил и действовал не при дворе Людовика XIII и кардинала Ришелье, как писал Дюма. В действительности мушкетер служил кардиналу Мазарини и Людовику XIV. Дюма просто поместил нужного героя в наиболее удобное ему время. И уж никак не мог подлинный д’Артаньян принимать участие, скажем, в осаде Ла-Рошели. Зато он участвовал в совершено иных, не менее интересных государственных делах и интригах, нежели история с подвесками и герцогом Бекингемом, которая не имела под собой никакой реальной основы. Впрочем, все это никак не могло повлиять на детство и юность героя, которые практически полностью соответствовали портрету, созданному Дюма.

Шарль Ожье де Бац де Кастельмор родился около 1614 года в самом сердце Гаскони. Гордиться древностью рода он не мог: его прадед, Арно Бац, был обычным торговцем, который купил замок у вконец разорившихся владельцев. Сунув пару ливров королевскому чиновнику, он получил дворянское звание вместе с благородной приставкой «де».

Его внук Бертран упрочил свой статус, женившись на девице Франсуазе де Монтескью. Однако в приданое юноше достались лишь разрушенный замок Артаньян и многочисленные долги, выплата которых лишила его семью остатков состояния. Фактически у Бертрана остался только замок Кастельмор, где родились его сыновья Шарль, Поль, Жан и Арно и три дочери. Несмотря на свое громкое название, «замок» был просто двухэтажным каменным домом с двумя полуразрушенными башенками.

После смерти главы семьи дом и шесть принадлежавших де Бацам ферм перешли в руки алчных кредиторов. К счастью, дети к тому времени были уже пристроены благодаря влиятельной родне. Дочерей, несмотря на малолетство, загодя обручили с местными дворянами. Старший брат Поль первым вступил в ряды мушкетеров, но вскоре сменил почетную службу при короле на армейскую должность. Добыв на полях сражений славу и деньги, он выкупил родовое поместье и приумножил его площадь за счет соседних земель. Этот крепкий хозяйственник прожил почти сто лет и скончался с титулом маркиза де Кастельмор.

Жан, тоже служивший в гвардии, скорее всего, погиб в бою или на дуэли. Брат Арно избрал духовную карьеру и много лет был аббатом.

Рота мушкетеров была создана для охраны короля в 1600 году, правда, до 1622 года ее бойцы назывались карабинерами. В роту входило чуть больше сотни человек, половина из которых с легкой руки де Тревиля оказалась гасконцами. В их ряды вписался и наш герой д’Артаньян, снявший квартиру на улице Вье-Коломбье – Старой Голубятни.

Жизнь мушкетеров была нелегка. Получали они немного, к тому же гвардейский этикет предписывал безудержно транжирить жалованье в кабаках. Да и одеваться надо было как можно лучше, чтобы не отстать от ненавистных соперников – гвардейцев кардинала. Стычки с ними происходили чуть не каждую неделю и уносили немало жизней.

О дуэльных, как и о военных, подвигах д’Артаньяна в те ранние годы мало что известно. Сохранилась лишь легенда о его участии в осаде Арраса весной 1640 года. Молодой мушкетер проявил не только храбрость, но и остроумие. Осажденные испанцы написали на воротах: «Когда Аррас будет французским, мыши съедят кошек». Гасконец под огнем подобрался поближе и вписал перед словом «будет» короткое «не».

В конце 1642 года умер Ришелье, ненадолго пережил его и король Людовик XIII. Власть оказалась в руках регентши Анны Австрийской и ее фаворита, кардинала Мазарини. Этот скупердяй решил распустить мушкетеров, и д’Артаньян оказался не у дел.

Интересно, что друзья отважного гасконца – Атос, Портос и Арамис – тоже оказались непридуманными. Однако славная четверка могла общаться лишь несколько кратких месяцев 1643 года. В декабре этого года в одной из бесчисленных стычек был смертельно ранен Арман де Силлег, известный также как сеньор де Атос. Той же осенью 1643-го в мушкетеры поступил Исаак де Порто – дворянин из Ланна, которого Дюма ради рифмы переименовал в Портоса. Через несколько лет он вышел в отставку и вернулся домой, канув в безвестности. А вот третий мушкетер, Анри д’Арамиц, действительно был близким другом д’Артаньяна и в 1655 году удалился в родной Беарн, где стал аббатом. Кстати, все трое были родственниками капитана де Тревиля.