Действие пьесы разворачивается в течение суток в последнее лето жизни актрисы Сары Бернар на ее приморской вилле. Сара торопится завершить второй том своих мемуаров, пытаясь через толщу выдумок и мифов о себе, через годы и десятилетия добраться до сути, до сердцевины собственной судьбы. Она подбирает самый верный ключ к кладовым своей памяти — театральный. Берет в партнеры преданного ей секретаря Жоржа Питу и затевает игру в воспоминания.
Сара
Бернар —
77 лет, актриса
Жорж
Питу
—
45–50 лет, ее секретарь
Действие первое
Питу
(входит).
Господи! Как вы сюда попали, мaдaм?
Сара
. Так же, как и вы,
Питу
. Кто вас сюда привел?.. Понятно. Новое увлечение — месье Анри!
Сара
(примирительно).
Питу, посмотрите лучше на море. Оно прозрачно. Молчит… как ребенок, которого поставили в угол. Вeтep тоже затих… Ничто не шелохнется… Но солнце! Боже мой, как оно жжет! Принесите мой зонтик!
