Пожизненный срок

Марклунд Лиза

Полицейский Нина Хофман была на дежурстве, когда поступило сообщение о выстрелах в центре Стокгольма. Убитым оказался ее друг, комиссар полиции Давид Линдхольм, и все улики указывают на его жену Юлию, находившуюся тут же с физическими травмами и в состоянии аффекта. К тому же пропал их четырехлетний сын. По бессвязной, невразумительной речи Юлии можно было догадаться, что во время трагедии в квартире находилась еще какая-то женщина… Сообщение о смерти одного из самых известных и уважаемых детективов Швеции застало журналистку Аннику Бенгтзон, некогда освещавшую нашумевшее дело о Нобелевском убийце, далеко не в лучшие ее времена. Но ни разлад с мужем, ни обвинение в сожжении собственного дома не помешали ей со всем профессионализмом и присущей ей дотошностью окунуться в новое громкое дело.

Для возрастной категории 16+

Пожизненный срок

Роман

Часть первая

ИЮНЬ

Четверг, 3 ИЮНЯ

Вызов поступил в три часа двадцать одну минуту. Он был отправлен из регионального отдела полицейского управления всем патрульным машинам в центре Стокгольма. Сообщение было коротким и лишенным деталей.

— Всем подразделениям, всем подразделениям! Сообщение о выстрелах на Бондегатан.

Больше ничего — ни номера дома, ни информации о жертвах или звонившем в полицию.

Но, несмотря на это, у Нины почему-то заныло в груди.

«Бондегатан — длинная улица, на ней живут тысячи людей».

Пятница, 4 ИЮНЯ

Дверь кабинета инспектора уголовного розыска К. была приоткрыта. Нина остановилась, не зная, как поступить: нажать кнопку рядом с тремя табличками с надписями: «ждите», «занят» и «входите» или просто постучать.

Она не успела принять решения, когда дверь распахнулась и перед Ниной предстал комиссар К. Волосы его были растрепаны, знаменитая гавайская рубашка выбилась из-под ремня джинсов.

— Какого черта? — сказал он. — Ты что, подслушиваешь?

Он протянул ей руку:

— Нина Хофман, я полагаю?

Суббота, 5 ИЮНЯ

Нина вошла в длинный стеклянный коридор — центральный вход главного полицейского управления в Кунгсхольме. Она работала в стокгольмской полиции уже около десяти лет, но до сих пор ни разу не пользовалась этим входом. Стеклянные стены и крыша создавали ощущение открытости и неволи одновременно, порождая неясное чувство вины.

Она ускорила шаг.

Дежурный заставил ее ждать целую минуту, прежде чем соизволил обратить на нее внимание. Нина была в штатском, и, видимо, он принял ее за одну из бесчисленных гражданских посетительниц.

— Я пришла, чтобы посетить Юлию Линдхольм, — сказала она, доставая полицейское удостоверение.

Дежурный прищурил глаза и плотно сжал губы. В тюрьме мог быть триста один заключенный, но он точно знал, кто такая Юлия.

Воскресенье, 6 ИЮНЯ

Нина медленно вела патрульную машину по Юргордскому мосту. Андерссон сидел рядом, мрачно глядя в окно на толпу промокших граждан, шедших к Скансену, этнографическому музею под открытым небом, на празднование национального дня Швеции.

— Никому из этих людей на самом деле нет никакого дела до Швеции, — заметил он. — Они хотят попасть в телепередачу и увидеть королевскую семью.

Нина молча стиснула зубы: «Терпение, главное, терпение».

Дождь уже шел, когда она заступила на дежурство, и продолжался не переставая всю смену. Иногда он поливал так сильно, что видимость становилась совсем плохой. Дул сильный ветер, и Нине приходилось крепко держать руль.

«Такую погоду он не переживет. Если Александр на улице с четверга, то его уже нет в живых».

Понедельник, 7 ИЮНЯ

Офис располагался на тринадцатом этаже. Из окна открывался вид на Скантулльский мост и на ту часть Стокгольма, которая раньше была промышленной зоной Хаммарбю. Мебель в приемной была серой, стены — белыми, паркетные полы — полированными. В коридоре стояли неудобные стулья, обитые черной кожей.

Аннике было жарко и неудобно в вязаной кофте. Джинсы запачкались, пока она шла по лужайке Берит. Она подогнула ноги под стул и взглянула на часы.

С минуты на минуту должен был прийти Томас.

Юрист-консультант по возмещению ущерба разговаривал по телефону за закрытой дверью кабинета. Анника хорошо слышала его радостный смех.

«Для него это просто один из обычных рабочих дней, а для меня — геенна огненная».

Часть вторая

НОЯБРЬ

Понедельник,

15 НОЯБРЯ

Дождь постепенно перешел в первый зимний снегопад. Снежинки таяли, едва успев коснуться асфальта, и в углублениях появлялись грязные серые лужицы.

Нина застегнула молнию до подбородка и сунула руки в карманы куртки.

«При такой погоде сегодня будет масса дорожных происшествий».

Не вынимая руки из кармана, она посмотрела на часы. На дежурство ей заступать в 16.00.

«Времени еще вагон».

Вторник,

16 НОЯБРЯ

Нина Хофман жила на Сёдерманнагатан, недалеко от Фолькунгагатан в Сёдермальме. Шум уличного движения оглушительным эхом отдавался от стен стоявших в переулке домов. Аннике захотелось заткнуть уши.

Дом был построен в двадцатых годах — светло-коричневый, невыразительный фасад с узкими слепыми окнами. Квартиры в таких домах обычно тесные и темные.

Анника вошла в подъезд, и, когда входная дверь закрылась, уличный шум — к ее удивлению — вдруг совершенно исчез. Анника посмотрела список жильцов. Квартира Нины находилась на втором этаже. Анника поднялась по лестнице, остановилась перед дверью с табличкой «Н. Хофман» и нажала кнопку звонка.

Инспектор Хофман за это время сделала себе короткую стрижку. Одета она была все в ту же куртку с капюшоном, что и во время их последней встречи, в дождливую летнюю субботу.

— Хочешь кофе? — спросила Нина, и Анника кивнула.

Часть третья

ДЕКАБРЬ

Среда, 1 ДЕКАБРЯ

На улице валил снег. Анника шла по Вазагатан, и твердые ледяные снежинки хлестали ее по лицу. Уличные фонари желтоватым, смазанным светом немного рассеивали зимний мрак. Анника вгляделась вперед, туда, где находился Центральный вокзал, но не увидела ничего, кроме крутящегося снега. Она не привыкла вставать в такую рань, и от недосыпания и усталости у нее кружилась голова. Она с трудом переставляла ноги.

Решение ехать на поезде, а не на машине было поистине гениальным, и не только из-за усталости. На дорогах уже образовались пробки, колеса автомобилей бешено пробуксовывали, улицы стояли. Она посмотрела на часы: идти еще минут пятнадцать.

Прошло почти две недели с тех пор, как она отправила по факсу письмо Филиппу Андерссону в Кюмлу.

Комендант тюрьмы оказался прав. Ни Стивенс, американец, ни араб Свенссон не ответили на ее факсы, несмотря на то что Анника обращалась к ним трижды.

Напротив, Филипп Андерссон, убийца с топором, ответил ей сразу. Он написал, что будет рад встретиться с корреспондентом СМИ, и если она немедленно пришлет ему свои личные данные, то он договорится о разрешении посещения. Пользуясь случаем, он также отправил Аннике сведения по делу. От письма густо пахло недостатками шведской юстиции. Андерссон утверждал, что сообщит ей много нового и поэтому очень важно, чтобы она заранее хорошо ознакомилась с фактами по его делу.

Четверг, 2 ДЕКАБРЯ

Анна Снапхане свернула на Вестерлонггатан и остановилась возле дома тридцать. Подняв голову, она заметила свет в некоторых окнах второго этажа. Наверное, Анника в одной из этих освещенных комнат, ведь она живет в этом доме.

«Наверное, она уже встала, Анника всегда была ранней пташкой».

Мимо этого дома она ходила всю осень, каждый день, с тех пор, как арендовала кабинет пополам с независимыми журналистами на Немецкой улице. Она каждый день останавливалась возле этого здания и каждый раз смотрела на окна второго этажа, думая, что будет, если она возьмет и постучит в дверь. Она искренне скучала по Аннике. Каждый раз, когда ей не удавалась какая-нибудь статья или не получалось найти нужного для интервью человека, она силой заставляла себя не звонить Аннике. Анника всегда находила нужного человека, и Анна до сих пор так и не поняла, как это удавалось ее подруге. Особенно же ей не хватало Анники, когда жизнь давала трещину, когда ее бросали мужчины. У Анники всегда были и кофе и шоколад; могла она порадовать Анну и парой новых сапог.

Осенью дела с лекциями пошли туго, новых заказов не было, и агентство мало-помалу перестало к ней обращаться. Но это было даже хорошо. Ей требовалось время, чтобы хорошенько обдумать свое положение. Стремление светиться в средствах массовой информации, стать знаменитостью, было поверхностным, теперь она пыталась найти какие-то внутренние, подлинные ценности. Пыталась стать достойным человеком. Она хотела теперь жить честно, но для того, чтобы так жить, надо было общаться с людьми, которые изматывали ее, высасывали из нее все соки, надоедали и раздражали своим вечным недовольством.

Анника была тем человеком, с которым Анне действительно надо было поговорить. Она пыталась это сделать всю осень, начиная с лета, отправляя ей письма и звоня по телефону. Но Анника ей ни разу не ответила.

Пятница, 3 ДЕКАБРЯ

Анника зашла в «7/11» и купила чорисо и обе вечерние газеты. Руки ее немного дрожали, когда она расплачивалась. Анника не знала, как отнеслись в газете к ее конфиденциальной информации.

«Что, если случится правительственный кризис? Что, если они не поняли, что это значит, и просто не обратили на мое письмо никакого внимания?»

Она и сама не знала, что хуже.

Широко раскрытыми глазами она оглядела первую полосу «Квельспрессен». На ней красовалась огромная фотография улыбающейся Юлии Линдхольм с венком в волосах. Заголовок гласил: «Пожизненный срок». Ниже значилось: «Эксклюзив: жена полицейского Юлия Линдхольм рассказывает об убийстве своего мужа Давида, об исчезновении их сына и о жизни в тюрьме».

Это не соответствовало тому, что писала Анника, но у нее не было сил даже на огорчение.

Суббота, 4 ДЕКАБРЯ

Томас бросил халат на стул и осторожно улегся в кровать рядом с Софией. Звук музыкального сопровождения мультфильма не проникал сквозь закрытую дверь спальни. Субботнее утро сулило массу удовольствий.

София спала. Она, подогнув одну ногу, лежала на боку спиной к Томасу. Он подвинулся ближе и просунул колено между бедрами Софии. Та в ответ слегка пошевелилась, но не проснулась. Он слегка куснул ее за мочку уха, потом нежно провел ладонью по ее животу к грудям. Он до сих пор не перестал восхищаться их миниатюрностью. Он нежно сжал сосок, и София немного напряглась.

Обернувшись, она посмотрела на Томаса.

— Привет, — сказала она, улыбнувшись.

— Привет, — ответил он тоже шепотом и поцеловал ее в шею. Потом он провел рукой по ее спине, поласкал ягодицы и притянул Софию к себе.

Эпилог

Пятница, 24 ДЕКАБРЯ

КАНУН РОЖДЕСТВА

Поезд подъехал к станции и, завизжав тормозами, остановился у пустынной платформы. Снег кружился над локомотивом и вагонами, забиваясь в углубления под дверями, ложась на гармошки переходов и покрывая слоем льда хитроумные длинные сцепки.

Она была единственной, кто сошел на этой станции.

С натужным вздохом поезд тронулся и уехал, оставив ее на завывающем, пронизывающем ветру. Она недолго постояла на месте, оглядывая супермаркет, пятидесятническую церковь и гостиницу. Потом мягкими неслышными шагами двинулась к выходу с платформы. Пройдя по обледеневшему туннелю, поднялась наверх, миновала стоянку такси, кафе «Свеа» и вышла на Стеневеген.

Ветер дул прямо в лицо, и она надвинула капюшон на лоб, стянула горловину и завязала шнурки под подбородком. Тащить рюкзак было тяжело, хотя в нем лежал только рождественский подарок и бутерброд на обратную дорогу. Она медленно шла мимо домов, выстроившихся вдоль дороги, прикрывая рукой лицо и заглядывая за занавески, в окна, светившиеся рождественскими огнями. В домах было тепло и уютно, в каминах потрескивал огонь, переливались огоньками рождественские елки, источая смолистый запах хвои.

Она мысленно пожелала счастья всем этим людям.