Они пришли с юга. Примерно двадцать изможденных фигур, которых Тимор и людьми то назвать побоялся. Больше они походили на восставшие из могил скелеты, обтянутые только бледной кожей, да еще грязными лохмотьями, спасавшими от холода, наверное, так же плохо, как осенью листья спасают от холода деревья.

Было слишком рано. В поле еще никто не вышел.

Тимор увидел их первым. Ему не спалось. Дом его родителей располагался на окраине деревни и в тот момент, когда первые фигуры раздвинули утренний туман, Тимор сидел на крылечке, о чем-то мечтал, а голова его была повернута как раз в их сторону.

Он смотрел, как они приближаются. Нет бы — броситься помочь, но им овладела какая-то апатия.

Первый шел, опираясь на длинный шест, с прикрепленной сверху тряпкой из очень плотной и такой тяжелой ткани, что ветер лишь чуть колыхал ее. Некогда она, вероятно, была яркой, но теперь цвета ее потускнели, вся она обтрепалась, порвалась и обгорела местами.