Весьма интересно узнать представления «догагаринской» эры о космических полётах. Современному читателю описание покажется несколько наивным: самостоятельно построенный в мастерской конструктора Камова звездолет управляется вручную, спокойно влетает в атмосферы Венеры и Марса, которые отличаются от земного воздуха только температурой и давлением. Как и в «Каллисто», затрагивается тема противостояния «наших» и «буржуев». Правда, последние представлены несколько гротескно...
Рисунки:
В. Тамби и Н. Петровой
Георгий Мартынов
220 дней на звездолёте
Перед стартом
Москва. 1 июля 19.. года.
Завтра старт…
Ровно в десять часов утра космический корабль, управляемый Сергеем Александровичем Камовым, оторвется от Земли…
Думал ли я когда-нибудь о возможности лететь с ним?
Старт
3 июля 19.. года.
18 часов по московскому времени.
Тридцать два часа полета…
Прошли первые сутки. Идут вторые. Я знаю об этом по часам. На нашем корабле смены дня и ночи нет и не будет. Солнце непрерывно освещает правый борт, и корабль регулярно плавно поворачивается, чтобы равномерно нагревалась вся поверхность его корпуса.
Двигатели давно прекратили работу, и мы летим по инерции со скоростью — двадцать восемь с половиной километров в секунду. Мы не чувствуем этого. Кажется, что корабль неподвижно висит на одном месте. Земля осталась далеко позади.
В пути
По земному счету — 10 сентября.
Через сто двадцать часов мы достигнем Венеры. Первый этап длительного пути близок к концу. Какой далекой и недоступной казалась эта лучезарная планета, так красиво сияющая на утреннем и вечернем небе Земли, а сейчас мы находимся уже близко от нее!
Близко!.. Очевидно, постоянное общение с астрономами приучило меня к астрономическим понятиям, если расстояние свыше пятнадцати миллионов километров кажется мне близким.
Венера находится сейчас между нами и Солнцем и обращена к нам неосвещенной стороной. Зато мы видим ее на фоне солнечного диска, и оба наших астронома бесконечно ведут наблюдения, столь редко доступные на Земле.
Я закончил всю программу съемок, порученную мне на этом участке пути. Работы было так много, что за два месяца я не нашел свободного времени продолжить свои записи.
Звездный капитан
Ральф Бейсон, сотрудник газеты «Нью-Йорк Таймс», вбежал в кабинет Чарльза Хепгуда, задыхаясь от волнения. Он не сел, а упал в кресло у письменного стола хозяина и, тяжело дыша, произнес только одно слово:
— Улетели!..
Хепгуд положил перо и, сдвинув брови, пристально посмотрел на Бейсона.
— Как вы сказали? — медленно спросил он.
— Они улетели. Я только что услышал по радио. Сегодня в десять часов по московскому времени звездолет Камова взял старт!
