Все мы — дети Ноя, так как пошли от детей Ноя, спасшихся с отцом во время Потопа, и мы расселились по всей Земле, во всех её уголках, даже труднодоступных.
В конце распрекрасного дня мистера Кетчума, пойманного за превышение скорости 15 миль в час в Зэрчи, штат Мэн, привезли в захудалое поселение. Почему он не остался проводить отпуск в Ньюарке: спал бы все утро, ходил на концерты, ел, смотрел телевизор? Ибо ждет его наказание за нарушение Закона.
Было ровно три часа ночи, когда м-р Кетчум проехал мимо таблички с надписью: «ЗЭРЧИ, население: 67 жителей». Он хмыкнул. Это был еще один из маленьких курортов Мэна, которые тянулись цепочкой по побережью океана. На секунду он прикрыл глаза, открыл их и нажал на акселератор. Форд рванулся вперед. Вряд ли удалось бы быстро найти подходящий мотель. Наверняка их не было в Зэрчи… население: 67 жителей!
М-р Кетчум откинулся своим тучным телом на спинку сидения и вытянул ноги. Отпуск разочаровывал. Он задумывал пересечь на машине Новую Англию, красота и история которой классичны, прикоснуться к природе, печальным пейзажам. Но нашел лишь усталость, скуку, непомерно взвинченные цены.
М-р Кетчум был недоволен.
И на главной улице, на которую он выехал, город казался спящим. Единственным звуком был шум его мотора, единственным освещением — свет его фар, выхвативший из темноты другую табличку: «Максимальная скорость 22 мили в час».
— Да-да, — пробормотал он брюзгливо, придавливая акселератор. В три часа утра отцы семейств этой грязной дыры хотели, чтобы он тащился на двадцати двух милях в час! М-р Кетчум видел темные здания вдоль дороги. «До свидания, Зэрчи, — подумал он, — прощай население в шестьдесят семь жителей!»
