Таня Осипова прославилась в один день. Она никогда ничем не выделялась: тихая, незаметная, училась средне. На уроках ей не делали замечаний, но мне часто казалось, хоть и сидит она, прилежно сложив руки, а отсутствует, витает где-то. В глазах у нее что-то такое было...

Сережка Марков нет-нет и взглянет на нее, словно хочет узнать, где же она? Осипова смотрит на доску или чуть левее — на деревья за окном, Марков следит за Осиповой. Интересно знать, что он в ней нашел?!

На школьной выставке все любовались Таниным макетом «Северная деревня». Несколько изб, мельница, церковь, колодец-журавль. Вот где Осипова витала, вот что было в ее задумчивых глазах — строгая русская деревня.

— Ты была в такой деревне? — спросила наша классная, Вера Борисовна.