Дверь подъезда медленно отворилась, и мальчик четырёх лет вышел на улицу. Он пошёл по городу, совсем один, без взрослых. Это было, конечно, странно.

Но сначала надо рассказать, кто он, этот мальчик, почему так получилось. Надо рассказать о том, что было до этого дня. Иначе ничего не понятно.

Дима никогда не знает заранее, расскажет ли мама сказку.

Наступил вечер, на соседнем балконе громко замяукала кошка Алёна. А в открытой форточке Дима вдруг увидел яркую голубую звезду. Если прищуриться, от звезды во все стороны разбегаются острые голубые лучи. Дима помотал головой, лучи немного попрыгали. Потом Дима влез на подоконник и позвал кошку Алёну:

— Кыс-кыс-кыс.

— Слезай сейчас же! — Бабушка сняла Диму с подоконника. — И никогда больше не влезай. Слышишь?

— Бабушка, а мама скоро придёт?

Вот они уселись на широкую тахту, Дима приткнулся щекой к маминому боку. А в квартире играет тихая музыка, это в соседней комнате папа включил телевизор.

Медленно, мягко начинает мама сказку:

— Жил-был в одном городе, на одной улице, в одном девятиэтажном доме мальчик. Мальчик как мальчик — смелый, как все мальчики, и добрый, как все смелые. Он любил кувыркаться на половике, а иногда и просто на полу. Любил есть арбуз, любил смотреть в окно. Очень любил слушать сказки. И ещё он любил дразниться, и это было не так уж хорошо.

— Павлик первый начал, — сказал Дима, — он, мама, всегда первый начинает, а потом плачет.

— Слушай сказку, я рассказываю не про тебя и не про Павлика, а совсем про другого мальчика. Ну вот, он любил дразниться. И однажды с ним случилась такая история.

Света пришла, как всегда, неожиданно.

Дима очень обрадовался, а бабушка не очень. Бабушка посмотрела на Свету поверх очков и сказала:

— У меня прекрасная квартира, в ней тихо и спокойно, я так ценю тишину и покой. Но я приезжаю сюда и лишаю себя и тишины, и покоя.

— Ну и что? — спросила Света весело.

Бабушка вздохнула, ушла в кухню и загремела чайником. А Света смахнула с лица белые волосы, сверкнула коричневыми глазами и спросила:

— И вот мальчик, подхваченный злым ветром, летит высоко в темноте и в полном одиночестве. Даже птицы в такую погоду стараются не летать. Он тихонько всхлипывает: смелые мальчики тоже боятся, когда уж очень страшно…

Дима жалеет мальчика, и сам покрепче прижимается к маминому боку. Конечно, это сказка совсем не про Диму, там, в сказке, мальчик летает, а вороны разговаривают. Там, в сказке, весна, а здесь, за окном, осень. И всё-таки, всё-таки…

Лучше сесть поближе к маме, вот так. А папа задержался на работе. Опять, наверное, виноват этот Толоконников. Ветер за окном гудит и немного завывает.

— Рассказывать дальше? — Мама ерошит Димин затылок.

— Рассказывай, рассказывай.