Жил-был старый хомяк. Бегал себе по протоптанным тропинкам, встречался с подружками, ходил по столовым – вел вполне себе животную жизнь, пока не встретился с молодым, да неискушенным неофитом – белым хомяком. И тут у приятелей пошли разговоры за Жизнь, за Смысл Бытия и за Судьбу, что каждое утро заставляла их бегать по одной и той же колее. И казалась хомякам эта Судьба чем-то тёплым, плотным и розовым. Кабы знали хомяки, что это тёплое, плотное и розовое тоже задумывалось о Своей Судьбе!
Арнольд Яковлевич Мушик, профессор с тридцатилетним стажем, привычным, отработанным жестом прихлопнул будильник и потянулся. Понедельник… Опять. Тоскливо. Но вставать надо. Профессор никогда не опаздывал на работу.
Арнольд Яковлевич осторожно выбрался из-под одеяла – стараясь не разбудить жену, которая вставала на полчаса позже, чем сейчас и пользовалась, старательно сопя.
Умывшись, профессор позавтракал привычным бутербродом. Ничего особенного: белый хлеб и масло… Запил чаем.
Быстро оделся, привычно поцеловал в щеку проснувшуюся к этому времени жену. А она привычно закрыла за ним дверь.