Владимир Мельник

Маршрут номер осень

Шаги на лестнице стихли и старая дверь скрипнула - кто-то вышел на улицу и поехал домой. Михаил стряхнул в мятую банку из-под кофе пепел с сигареты и посмотрел на часы, висящие в коридоре над окошком бухгалтерии - было уже почти шесть часов. Рабочий день Михаила давно закончился и, пожалуй, ему ничто не мешало погасить свой окурок, одеть куртку и уходить, однако он совершенно не собирался куда-либо спешить: дома делать было нечего, искать кого-либо из своих знакомых в городе, чтобы скинуться на алкогольные утехи, сегодня почему-то совершенно не хотелось, хотя в кармане у Михаила пока ещё оставалась немалая часть позавчерашней зарплаты. Холодный осенний дождь на улице привносил в общее полусонное настроение какие-то блюзовые нотки и в голову лезли расслабленные умиротворённые мысли.

Однажды утром ты проснёшься где-то в городе и, выглянув в запотевшее

окно, заметишь, что дома напротив стали почему-то гораздо ниже, чем они