Михаил

Калькулятор

В конце прошлого века, примерно в начале последнего десятилетия, государство обратило свой взор на суетящихся под ногами мелких торговцев. Оно пригляделось, скривилось и родило постановление "О проведении расчетов через контрольно - кассовые машины в мелкорозничной торговой сети". Что в переводе означало - в самом занюханном ларьке и палатке должен стоять кассовый аппарат.

Истекали последние дни "последнего китайского предупреждения" властей. После чего менты получали команду "фас" и должны были начаться массовые акции по изъятию товара и лишению патентов и лицензий. В радостном ожидании в отделениях готовились к приемке материальных ценностей. Освобождали места, выгоняя из "обезьянников" бомжей. Заранее делили объекты, выбирая пожирней. Противная сторона тоже суетилась, им было жалко делиться с захребетниками. Как и положено любому постановлению, это было принято через ..., в общем, непродуманно. В свободной продаже кассовых аппаратов не было. Как не было и сервисных центров. Hе было н-и-ч-е-г-о. Те, кто мог себе позволить, скупал по умирающим государственным магазинам списанные аппараты, которые тут же приобрели ни с чем не сопоставимую цену. "Дяди Васи", обслуживавшие аппараты от "Рембыттехники", были нарасхват. Становилось тревожно. Что могли знать о кассовых аппаратах два инженера, волею случая ставшие ларечниками? Только то, что для него нужна бумажная лента, которая, трансформируясь в кассовый чек, отодвигает ментовские репрессии. То, что есть какая-то связь между кассовым аппаратом и уплатой налогов, мы не подозревали. Hо мы были технарями и провели аналогии. Единственным предметом, за исключением оригинала, который выплевывал подобие чеков, оказался калькулятор с принтером. Чек получался как настоящий.

После выпитого литра, знакомый налоговый инспектор, прихватив на вынос бутылку коньяка для себя, конфеты для жены и тортик для бабушки, выдал официальный документ. Значилось в нем примерно следующее: калькулятор "Ситизен", № 4536636, временно, сроком на полгода признать кассовым аппаратом и разрешить его использование по адресу..., в соответствии... и на основании.... В общем, серьезная была бумага. С печатью районной налоговой инспекции. Я думаю, что ее удалось получить только потому, что инспектор, бывший заводской бухгалтер, тоже не очень хорошо понимал, что такое "кассовый аппарат".