Рассказ из сборника «Не погаснет, не замерзнет».
Третий час мы шли по лесу с полной выкладкой. Таков уж закон: собираешься рыбачить три дня — провизии берешь на неделю. Наши рюкзаки весили с добрый пуд. Ноги шли вперед, а брезентовые лямки тянули назад. Натертые плечи горели, в спине появилась тупая ломящая боль. Да и рыбачья амуниция весила не меньше: валенки с калошами, ватники да полушубки, и все это было плотно натянуто на две, а то и на три пары белья.
Особенно мы почувствовали усталость на втором часу непрерывной ходьбы. Никто об этом не говорил, но усталость чувствовалась и в отяжелевшей походке, и в прерывистом дыхании.
Шли мы узкой лесной тропой, огибая снежные завалы и бурелом, и, чтоб не тратить лишнюю силу, старались ступать точно в след идущих впереди; и тот, кто пойдет за нами, наверно, подумает, что по этой тропе двигался один человек в больших, разношенных валенках. Мы шли гуськом сгорбившись под рюкзаками и волоча за собой на веревках пешни, которые теперь тоже казались по пуду весом.
С поезда мы слезли в полночь, выкурили на платформе по папироске и зашагали в сторону леса, чтобы засветло прийти на дальнее Чукреевское озеро. Рыбалка в эту зиму на водохранилищах была плохая, и дядя Касьян, неутомимый в поисках настоящей рыбы, подбил нас на эту многочасовую прогулку. Он имел точные сведения, что на этом глухом, скрытом в непроходимых лесах озере яростно берет налим. Дядя Касьян никогда слов на ветер не бросал, и нас не пришлось долго уговаривать.
И вот сейчас, мерно раскачиваясь из стороны в сторону под тяжестью груза, мы шли сквозь ледяную, колючую ночь по узкой, едва приметной глазу рыбачьей тропинке. Помню, луна в эту ночь не светила, потому что мы двигались почти в сплошной темноте, а вот насчет звезд ничего сказать не могу — не до них было. Я тупо смотрел вниз, глаза мои словно прилипли к калошам шедшего впереди меня Всеволода. Справа от него ползла пешня, то плашмя, то подпрыгивая на корнях и поворачиваясь боком. Я опасался наступить на нее, чтоб не распороть калоши, натянутые на валенки: пешня у Всеволода всегда острая.