История любви 34-летнего Андрея и 24-летней Екатерины – двух совершенно разных людей, у которых, казалось, не может быть ничего общего. Она – дочь вице-губернатора, благополучная девушка, у которой есть правила для многих сфер жизни… но, как выяснилось, любовь в их число не входит. Он – человек со сложной репутацией, предприниматель, который, спасаясь от преследования кредиторов, банкротит свою фирму с крупными долгами. Знакомство с Катей происходит в очень сложное для него время: незадолго до этого он потерял бизнес, развёлся с женой, поссорился с компаньонами, испортил отношения с «прикрывающим» его силовиком, стал объектом преследования коллекторских агентств, служб безопасности нескольких крупных компаний и банков. На него заводятся уголовные дела. Удача отвернулась от него, он принимает одно неверное решение за другим, и, даже отправляясь на свидание с девушкой, продолжает создавать себе трудности. При этом его самообладание кажется почти инфернальным – если где-то в мире что-то не так, люди никогда об этом не узнают, находясь рядом с ним.
Андрей, чья жизнь представляет собой непрекращающуюся борьбу не только с финансовыми трудностями, но также с соблазнами, пытается всё осмыслить, пытается сойти с кривой дорожки, и знакомство с Катей становится для него мощным стимулом к активным и осознанным действиям в направлении скорейшего урегулирования своих сложностей.
Основано на реальных событиях.
Отношения Андрея Разгона с Екатериной Хромовой являлись растянутой во времени вереницей очень ярких кадров.
КАДР ПЕРВЫЙ, ретроспективный и нелишний в этой истории: лето-осень 1996-го года, Волгоград. Роман с Катей Третьяковой, с которой Андрей провёл два летних месяца в Абхазии у её родственников. Осенью влюблённые планировали сыграть свадьбу, но обстоятельства сложились иначе – Катя вынужденно уехала в другой город, во Владивосток, где служил её отец, и целый ряд недоразумений разлучил их. Андрей был арестован по обвинению в убийстве и не вышел с Катей на связь; недоброжелатели оклеветали его, рассказав ей о его якобы изменах (на тот момент он находился в СИЗО); потом, когда его освободили, она позвонила ему в его день рождения и у них состоялось сумбурное объяснение, после чего она прислала ему письмо, в котором объявила о необходимости перерыва в отношениях, «перезагрузки» для того, чтобы разобраться в чувствах; также она написала, что непременно вернётся к нему и если он её дождётся, то станет самым счастливым мужчиной на свете.
В июле следующего, 1997 года, не дождавшись окончания назначенного ею испытательного срока и потеряв всякую надежду на её возвращение, Андрей женился на другой девушке, Мариам. Катя вернулась в Волгоград в августе. На второй день после приезда и за день до своего 24-летия она погибла в автокатастрофе. Ослепительная сила этого события была так велика, что Андрею казалось, что это переживание займёт в его существовании такое огромное пространство, что не оставит места для других вещей, которые ему суждены. И ничто не спасёт его от непоправимо-тягостного сожаления об этом, от гнетущего чувства вины. Пришло осознание, как чудовищно Катя была им непонята. Её долгое молчание оказалось драгоценнее слов, произнесённых всеми остальными людьми. Время в её вселенной текло в особенном темпе, словно снятое в рапиде. За всё то время, пока он гулял, знакомился, флиртовал, – то есть случались события, исчезавшие из памяти так же, как исчезает за бортом след от корабля; иными словами, «лишние кадры», – за всё то время в этой удивительной вселенной успевала лишь истлеть сигарета в Катиных руках.
Ну, и что оказалось важнее: «лишние кадры» или эта сигарета?