«Бьется ли сердце Азии? Не заглушено ли оно песками? От Брахмапутры до Иртыша и от Желтой реки до Каспия, от Мукдена до Аравии — всюду грозные беспощадные волны песков. Как апофеоз безжизненности, застыл жестокий Такла-Макан, омертвив серединную часть Азии. В сыпучих песках теряется старая императорская дорога. Из барханов торчат остовы бывшего когда-то леса. Оглоданными скелетами распростерлись изгрызенные временем стены древних городов. Где проходили великие путники, народы переселений?» Так писал Николай Константинович Рерих вскоре после завершения экспедиции 1924–1928 годов, когда с женой Е. И. Рерих и сыном Ю. Н. Рерихом они дважды пересекли Центральную Азию на пути из Индии в Сибирь и из Монголии в Индию.

Чтобы найти ответы на эти и многие другие вопросы, осенью 2002 года я отправился в пустыню Такла-Макан, на протяжении тысячелетий волновавшую умы миллионов людей. В ее оазисах сталкивались интересы могущественных империй далекого прошлого, рождались и гибли древние цивилизации, происходило уникальное смешение рас и народов, возникали самобытные города-государства, веками обеспечивавшие торгово-экономическое и интеллектуальное сближение Востока и Запада.

В книге отражены личные впечатления от недавней поездки. Одновременно она рассказывает об истории и легендах загадочно-непонятного региона, духовных исканиях его населения, судьбах правителей и их верноподданных, шедеврах литературы и искусства, достижениях научной мысли и народного творчества. Автор искренне признателен профессору МГУ Д. М. Насилову за интересные материалы и содержательные консультации по проблемам тюркологии, а также сотрудникам русской службы информационного агентства Синьхуа в Пекине за советы и поддержку.

Любое упоминание о древних караванных тропах Шелкового пути неизменно вызывает у меня массу положительных эмоций и огромное желание отправиться в дальнюю дорогу. После удачных поездок в солнечные республики Средней Азии в 80-е годы прошлого века, динамичных и насыщенных интересными событиями путешествий весной 1987 года и летом 2001 года из Сиани в Дуньхуан захотелось продолжить знакомство с этими удивительными местами и отправиться в Синьцзян-Уйгурский автономный район КНР, где никогда прежде не был.

Особенно манила грозная пустыня Такла-Макан, поскольку несколько лет назад появилась возможность преодолеть пески на автомашине с севера на юг или в противоположном направлении. Простое перечисление экзотических названий населенных пунктов— Хами, Урумчи, Турфан, Кашгар, Яркенд, Ташкурган, Куча, Хотан, Кара-шар и т. д., где планировал остановиться на 1–2 дня, приобретало для меня поистине фантастическое звучание, а реальный шанс своими глазами увидеть заоблачные вершины Восточного Памира и Каракорума побуждал к решительным действиям.

Готовясь к путешествию на собственные средства и испытывая острую нехватку времени, я должен был очень тщательно продумать весь маршрут, чтобы в кратчайшие сроки преодолеть внушительные расстояния, включая пески и высокогорье, и уделить при этом максимум внимания многочисленным культурно-историческим памятникам.

Меня вновь ожидали увлекательные странствия по дорогам, на протяжении почти полутора тысяч лет связывавшим восток и запад материка под названием Евразия. Как известно, в конце II века до н. э. китайский посланник Чжан Цянь (?—114 г. до н. э.) в ходе исключительно трудной и драматичной экспедиции сумел-таки добраться до государств Средней Азии. На основании его отчета император Уди (140—87 гг. до н. э.) отдал приказ об учреждении на землях, отвоеванных у кочевников-сюнну, четырех новых округов: Увэй, Чжанъе, Цзюцюань и Дуньхуан (совр. провинция Ганьсу).

Примерно в тот же период к западу от Дуньхуана для защиты местного населения и охраны торговых путей были построены мощные фортификационные сооружения— Янгуань и Юймэньгуань. Перечисленные округа образовали так называемый коридор Хэси (доел, с кит. «к западу от Хуанхэ»), или Ганьсуйский коридор. Могущественная империя Хань (206 г. до н. э. — 220 г. н. э.) наглядно продемонстрировала свою готовность развивать экономические отношения с соседями несмотря на неуступчивость воинственных кочевников. Легендарный Шелковый путь приобрел зримые черты. Следует, правда, оговориться, что свое название он получил намного позже (70-е гг. XIX в.).

Поезд № К889 Дуньхуан-Урумчи прибыл на конечную станцию в 8 часов утра по пекинскому времени, т. е. в 6.00 — по местному. Хорошие знакомые моих коллег по работе в агентстве Синьхуа любезно предложили в течение 2–3 дней показать город и его окрестности, а также свозить в древний Турфан, но я просил не встречать меня на вокзале, ибо ехал через Хами и не знал точного времени своего прибытия в административный центр Синьцзяна.

Несмотря на столь раннее время народу на вокзале было довольно много, что полностью подтверждало информацию о наличии серьезных проблем с приобретением железно-дорожных билетов. Звонить ни свет ни заря по телефону и докладывать о своем приезде я счел в тот момент невежливым и, сдав рюкзак в камеру хранения, попытался сориентироваться на местности.

По недавно отстроенной скоростной трассе № 312 Ху Дацин доехал от Урумчи до Турфана за два с небольшим часа. Где-то в середине пути он махнул в сторону от дороги, сказал, что проезжаем город Дабаньчэн, и стал напевать китайскую песню.

Упомянутый город известен давно, еще со времен Шелкового пути, но знаменитым он стал благодаря фантастически популярной в стране в середине XX века песне «Любовь возницы из Дабаньчэна». Иностранцу достаточно трудно в деталях объяснить причины этого феномена, лично у меня вызывают искренний восторг ее слова, точнее припев. Поскольку я не обладаю какими-либо способностями в области стихосложения, могу предложить лишь его подстрочник:

На мой взгляд, в простенькой песне нашла отражение голубая мечта любого мужчины. Если ее грамотно перевести на русский язык, то она и в России нашла бы благодарных слушателей. Не случайно ее включил в свой репертуар знаменитый американский певец с потрясающе низким басом Поль Робсон, много раз приезжавший с концертами в Советский Союз. Эту песню он исполнял на английском и китайском языках.

О феноменальной жаре в Турфане рассказывают легенды, но, похоже, даже они не передают в полном объеме «прелести» на редкость жаркого климата. С июня по август ртутный столбик здесь регулярно поднимается выше 40 градусов, в течение года выпадает минимальное количество осадков. Вначале сентября 2002 года по-прежнему стоял летний зной, дул порывистый обжигающий ветер, невольно напомнивший о присутствии рядом знаменитых Огнедышащих гор (кит. Хояньшань).

Они тянутся вдоль Турфанской котловины— с востока на запад — на протяжении 90 километров. Впервые узнал об их существовании в начале 70-х годов прошлого века, когда прочитал объемный средневековый китайский роман У Чэнъэня, жившего в XVI веке, об удивительной экспедиции Сюаньцзана и его учеников за буддийскими сутрами в далекую Индию. К ним имеет непосредственное отношение один из самых пространных и запутанных эпизодов увлекательной книги под названием «Путешествие на Запад», переведенной на русский язык известным китаистом Алексеем Петровичем Рогачевьм (1900–1981 гг.) (стихи в переводе И. Смирнова и Арк. Штейнберга).

Монах и его спутники— царь обезьян Сунь Укун, комичные и обаятельные Чжу Бацзе и Ша Сэн — оказались в этих местах глубокой осенью и поначалу не могли понять, почему вокруг было так нестерпимо жарко. Повстречавшийся на дороге старец объяснил им, что перед ними извергающие пламя Огнедышащие горы, которые перекрывают дорогу в западном направлении на сотни километров.

Дотошный Сунь Укун вскоре выяснил, что в пещере к юго-западу от Хояньшань живет некий дух. У него есть банановый веер: взмахнет им раз — пламя погаснет, взмахнет другой раз — поднимется ветер, взмахнет третий раз— пойдет дождь. Здешние крестьяне были вынуждены регулярно устраивать в его честь богослужения и приносить богатые дары, чтобы иметь возможность посеять зерно и убрать урожай.

Сюаньцзан решил отправить к этому духу царя обезьян. Добравшись до пещеры, тот узнал, что в действительности в ней обитает дьяволица Лоча, и именно она является обладательницей веера. Это известие заметно расстроило Сунь Укуна. Дело в том, что пару лет назад он сражался с сыном дьяволицы и ее мужа — оборотня по имени Быкоголовый — и сумел победить своего противника, так что договориться с Лочей полюбовно он не мог. После нескольких стычек с использованием обеими сторонами разнообразных волшебных приемов Сунь Укун все-таки завладел веером, но когда паломники попытались с его помощью погасить Огнедышащие горы, то пламя неожиданно поднялось до небес, и они поняли, что их обманули.