После новогодних праздников мужик с дикого похмелья смотрит в зеркало:

- Так вот ты какой… человек третьего тысячелетия!

Во всех трёх мирах заканчивался 2000-й год Молчаливого Договора.

Зал не был похож ни на что; вообще-то он по сути своей и не был залом - потому что не занимал места в пространстве. Но выглядел он все же как зал - с точки зрения стороннего наблюдателя, окажись таковой здесь. А собрались в этом зале существа, словно пародирующие людей своим видом: вытянутое тело, немного похожее на человеческое; вместе рук - нечто вроде плаща или крыльев (хотя периодически можно было наблюдать, как этот плащ обращается в семипалую конечность, немного похожую на руку). Лица их, если это можно назвать лицами, точь-в-точь походили на барельефы, движение на них можно было увидеть с огромным трудом. Конечно, внимательный сторонний наблюдатель (которого здесь оказаться не могло в принципе) прекрасно сознавал бы, что видит лишь иллюзию, и никакого зала нет, и выглядят его хозяева совсем не так, как кажется, но тем не менее - видел бы именно это. Очевидно, один из присутствующих докладывал. Правда, лицо его ни на секунду не изменило своего выражения.

Зал был как всегда полон, и, как всегда, присутствующие галдели, создавая удивительный беспорядок, пока как всегда спокойный голос Мараила не призвал всех к порядку.

- У кого-нибудь есть предложения по существу вопроса?

- У меня есть, - произнес столь же спокойным голосом Афраил.

- Говорите, мудрейший.