Книга «Опасные тропы натуралиста» автобиографична. Молодому биохимику для эксперимента понадобился яд гюрзы. Приобретение яда за границей стоило чрезвычайно дорого, и зоолог, с которым встретился главный герой книги, предложил ему принять участие в экспедиции, отправлявшейся на отлов змей. В книге автор много рассказывает о змеях, особенностях их поведения, связанных с ними предрассудках и о необходимости охранять змей, в том числе и ядовитых.
В конечном счете бывший биохимик стал профессиональным ловцом змей.
Часть I. НАЧАЛО ПУТИ
Если спросят, кто толкнул меня от солидной и безопасной для жизни генетики к опасной, полной тревог охоте на ядовитых змей, я без колебаний отвечу — бухгалтер нашего института Сергей Сергеевич и мой друг Расул.
Это они, и никто другой, виноваты в том, что я оставил спокойную жизнь и из удобной лаборатории отправился в трудные походы, где вместо кондиционированного воздуха и мягкого кресла меня ожидали тряска в пыльном кузове грузовика, неутолимая жажда, боль натруженных ног и смертельный риск. И за это я им благодарен!
Впрочем, лучше рассказать все по порядку.
— Расул, мне нужна фосфодиэстераза!
ЧАСТЬ II КАРАКУМСКИЙ ПОХОД
«Змеиной лихорадкой» я заболел всерьез, но между первой и второй поездками прошло почти два года. Однако ни довольно длительный срок, ни преграды не охладили моего желания стать ловцом змей.
Когда я вернулся из первой поездки, то дома о том, чем мы занимались в экспедиции, рассказывал очень осторожно. Встречи со змеями в моих рассказах выглядели случайными. Казалось, все окончится благополучно. Мама ничего не узнает и не будет волноваться. Но шила в мешке не утаишь. В справедливости этой пословицы я убедился очень скоро, кажется на третий день после приезда. Однажды мама, словно невзначай, спросила:
— В какую экспедицию ты ездил?
Я заподозрил недоброе, но постарался придать своему голосу невинные интонации и ответил:
