Свои продают дороже

Некрасова Ольга

Нелегко быть женой знаменитого писателя. Уж кому-кому, а Татьяне хорошо известно, что слава, награды, деньги, роскошная дача — это одна сторона медали. Но есть и другая: за ее мужем Владимиром Кадышевым идет настоящая охота, и ведут ее настоящие профессионалы. Есть в жизни писателя какая-то жгучая тайна, о которой Татьяна может лишь догадываться. Но одних догадок мало. Ведь Татьяна поневоле втянута в эту игру, где ставки слишком высоки…

Часть 1

СОЧИНИТЕЛЬ СТАРОЙ ЗАКАЛКИ

Вместо пролога

СУПЕРШАНТАЖИСТ

В снятом под офис трехкомнатном полулюксе отеля «Националь», утопая в дорогих и неудобных кожаных креслах, сидели двое.

Старший обладал всеми атрибутами «новоросса» — от двойного подбородка до торчащего из кармана сотового телефона. Он был в том возрасте, когда мужчина еще способен и без кредитной карточки увлечь женщину за тридцать, но малолетние шлюхи уже зовут его папиком. Черный смокинг «новоросса» выглядел странновато средь бела дня, однако такое несоответствие не могло смутить его собеседника, едва ли имевшего ясные представления о том, чем вечерний костюм отличается от делового, а деловой — скажем, от костюма для поездок.

Этот был из тех, кого в автобусах и в очередях до седин окликают «молодым человеком» (а он, без сомнения, ездил в автобусах и стоял в очередях). Среди здешних полулюксовских чудес он смотрелся нелепо, как селедка на кремовом торте. Узкий в плечах пиджачишко явно был куплен лет десять назад, в эпоху тотального дефицита. На ногах нахально сверкали негнущиеся туфли из клеенки, пытающейся выглядеть лакированной кожей. Словом, от всего облика молодого человека разило такой возмутительной бедностью, что казалось невероятным само его присутствие здесь, в самом центре Москвы, где не самая удачливая проститутка за час зарабатывала больше, чем рабочий-строитель за месяц.

И ПЕРЕД НЕЙ ВСТАЕТ МИНИСТР

Шестидесятилетие Владимира Ивановича Кадышева в армии отмечали если не пышнее, то искреннее и шире, чем незадолго до этого такой же юбилей министра обороны. Поздравительные письма и подарки доставляли ему с почты бумажными мешками. Перевозя их на дачу, Кадышев сломал заднюю подвеску своего «Мерседеса».

Не без скрытой ревности к любимцу армии и флота министр дал в его честь прием.. Врученный юбиляру орден многих разочаровал, и в тостах гостей стал склоняться «герой России» — разумеется, как бы с маленькой буквы и с определениями «подлинный», «народный» и даже, истине вопреки, «незаметный».

Момент был щекотливый. Последний майор за столом понимал: что вручено, то вручено, и кадышевский крестик невозможно обменять на звезду Героя. Топорные намеки, стало быть, произносились как упрек министру, который мог бы представить Кадышева к награде сообразно заслугам, да, видно, не захотел, еще раз плюнув в душу спецназу всех родов войск. При этом несостоявшийся Герой против его воли оказался знаменем для оппозиции и красной тряпкой для министра и команды.

ПРОВЕРКА СЛУХА

Парадокс: две женщины надоедают меньше, чем одна, хотя, казалось бы, должно быть наоборот.

Розовый пробор в чистых сединах, «Ролекс» на лапе — Виктор Саулович Тарковский, долларовый миллионер, полулежал на диване в комнате отдыха, а Наташа с Валей, птички-ласточки, работали язычками по эрогенным зонам. Одна сверху вниз, другая снизу вверх, торжественная смычка намечалась в районе пупка. И так-то у них складно получалось, и так они хорошо знали свое место, что Виктора Сауловича прошибла слеза от умиления. Хорошо, что их двое. Подружки. А поначалу цапались. Валя появилась у него раньше и пыталась отстоять позиции, а Наташа справедливо полагала, что недочитанная книга всегда интереснее, чем любимая, но старая, прочитанная вдоль и поперек, наугад с любого места и для разнообразия задом наперед. Теперь все поняли, сосульки, и довольны тем, что имеют.

Язычки встретились у пупка и разошлись.

ЗАМУЖЕМ ЗА ЗМЕЕМ

«Витя, дорогой! Ты думаешь, меня не бросали женщины и не били старослужащие? Такова уж армейская служба во все времена от Ромула до наших дней. В бою тебя будут не бить, а убивать, и нужно постараться…»

Это был, наверное, десятитысячный ответ на солдатское письмо Кадышеву, и Татьяна шлепала по клавишам компьютера, не задумываясь. А господин адресат письма раскачивался в плетеной качалке на веранде их дачи с новорусскими излишествами. В приоткрытую дверь она видела то его лицо, то одни ноги, накрытые клетчатым пледом.

ТАРТАЛЕТКИ СКОСОБОЧИЛИСЬ

Она приехала. Вика. Если не соперница, то уж стерва, это точно. Ведь не могла не понимать, что ранит Татьянино самолюбие, и приехала. Самое ужасное. Вика с мужем шли по той самой дорожке, на которой никто не мог появиться без предупреждения. Выходит, Змей дал ей электронный ключ от калитки. А может, она здесь не впервые?

Вика с любопытством озиралась и что-то объясняла шедшему рядом с ней мужу, бугаю за метр восемьдесят.

Татьяна немного успокоилась: нет, она явно здесь не была с тех пор, как Змей построил дачу. А участок, разумеется, видела — Змей ухитрился отхватить его, когда был депутатом первого и оказавшегося единственным Совета народных депутатов СССР.

Часть II

РОДИТЬ ОТ ЗМЕЯ

ПРОБЛЕМЫ МАЛЕНЬКОГО РОСТА

Как и все хорошее, квартирка гостиничного типа в привилегированном «врачебном» подъезде общаги досталась Татьяне с большим опозданием. Она уже переехала к Змею, как вдруг дали ход ее старому заявлению. «Теперь тебе есть куда гостей пригласить», — прозрачно намекнул начальник госпиталя, подписывая ордер. Татьяна даже не сразу сообразила, что «гости» — тот самый генерал из управления кадров, с которым ей пришлось сойтись, чтобы устроить Сашкин перевод в Москву.

Большинство медсестер жили по двое, по трое. Само собой, Татьяне завидовали. Подойдя к своей двери, она увидела надпись фломастером: «Писательница — пи-пи сосательница». В размашистых жирных буквах была категоричность судебного приговора. Полковничиха, жена писателя Кадышева, гранд-дама, и вдруг возвращается в общагу. Жизни ей не будет, это точно. Причем неизвестно, что хуже: издевки завистниц или сочувственные расспросы доброжелательниц.

Светло-коричневый дерматин был безнадежно испорчен: дочиста не отмоешь, ставить заплатку — будет некрасиво. Но и оставлять оскорбительную мазню Татьяна не собиралась: взяла на кухне щипцы для сахара и стала сдирать обивку с двери. Гвоздики с большими шляпками вынимались легко.

ПЕРЕПИЛ

— Ау, Серега! Вставай, проклятьем заклейменный!

Серега!

Тело одеревенело. Сергей пошевелился, и в руке забегали горячие иголочки. Отлежал. Что с ним было?

БАНОЧКА ИЗ-ПОД КОФЕ

Гинекологическое отделение в военном госпитале?

Можно подумать — нонсенс. Но поскольку в уставах Вооруженных Сил пол военнослужащих в целом не оговорен, то во всех военных лечебных учреждениях гинекология есть и функционирует. Конечно, не так бурно, как хирургия, куда привозят раненых во время вооруженных конфликтов, и не как отделение кардиологии, куда сразу же после увольнения в запас гремят отставники.

Гинекология — тихая заводь. Находится, как правило, на отшибе, чтобы не возбуждать нездорового интереса у выздоравливающих мужского пола. В Татьянином госпитале она размещалась на десятом этаже, причем соответствующая кнопка лифта была от греха подальше заблокирована: поднимайся до девятого, а дальше — пешком.

НЕ КОРЫСТИ РАДИ

Змей пришел в себя от вони. Шприц со вдавленным поршнем торчал в ноге. По телу, как обычно после приступа, разливалась истома. Ни забот, ни мыслей, а только животная радость, что жив, и желание подтащить под голову сапог с галошницы и заснуть на полу, свернувшись калачиком.

Гадливость взяла верх, и Змей по стенке дошел до ванны, сбрасывая одежду. Встал под душ и, мстя предателю-сердцу, дал горяченькой, потом ледяной. Мотор трепыхался, но терпел, сволочь.

Потом он опохмелился по своему рецепту: клизма из боржома, чтобы изгнать остатки алкогольной отравы и восстановить солевой баланс. Благостный, чистый, промытый с обоих концов, добрел до кровати, для порядка глянул за окно — проверить, перегнал ли Толик «Мерседес», — и увидел…

ЧУДО ГОЛЛИВУДСКОГО ПРОФЕССОРА

Разумеется, она звонила Змею — и в городскую квартиру, и на дачу. А Змей не отвечал. То ли он действительно уехал, то ли заблокировал свой хитрый телефон так, что все госпитальные номера пошли «черным списком» и вызов сбрасывался.

Насколько Татьяна знала Змея, переломить его упрямство мог, во-первых, он сам, когда надоест, во-вторых, командование (на которое после юбилея он чихал — все равно уволят по возрасту) и, в-третьих, чудо, на которое она не надеялась.

Но чудо явилось на дом и поначалу дало надежду.