Это была одна из тех сумбурных вечеринок, когда малознакомые и вовсе незнакомые люди собираются вместе, чтобы выпить, потанцевать и поболтать ни о чем. Все эти вечеринки похожи друг на друга, и вряд ли вы потом сможете отличить одну от другой — разве что на следующее утро обнаружите у себя в постели незнакомую женщину или не обнаружите у себя в кармане бумажник. Ближе к концу пестрая компания гостей разбивается на парочки и группы, разбредающиеся по всему дому. Закон образования этих групп вряд ли поддается логическому анализу. В той, где оказался в тот вечер я, были еще Кристофер Чек, Энн Купер, долговязый парень по имени Боб и еще один человек, совершенно мне не известный. Ему было лет тридцать пять или сорок, он носил темный пиджак и очки в старомодной оправе. Весь облик его и манера держаться делали невозможной обычную в подобных компаниях фамильярность; окружающие называли его «мистер Гэлбрайт». Не знаю, кто его привел; с того вечера я больше его не видел и не слышал о нем от знакомых.

Мы сидели и болтали о том, о сем; Боб некоторое время пытался флиртовать с Энн, но был недостаточно трезв для этого занятия и вскоре, откинувшись на диван, мирно задремал. Наша беседа, перескакивая с одного на другое, коснулась летающих тарелок; завязалась дискуссия по этому вопросу между романтически настроенной Энн, вообще интересующейся паранормальными явлениями, и прагматиком Кристофером, твердо убежденным, что все это шарлатанство. Я старался служить неподкупной Истине и периодически отмечал несостоятельность доводов то одной, то другой стороны. Мистер Гэлбрайт прислушивался к дискуссии, но не вступал в нее. Вообще он был здесь человеком явно случайным: чувствовалось, что вечеринка не доставляет ему удовольствия, но он не хочет портить настроения другим.

— Межзвездные путешествия в принципе невозможны, — утверждал Кристофер. — Ни один корабль не может лететь быстрее света, а для расстояния в сотни парсеков это слишком маленькая скорость. Даже с учетом замедления времени для астронавтов — на планетах-то пройдут сотни и тысячи лет! Ты теорию относительности в школе проходила?

Энн возразила, что теория относительности еще не абсолютная истина и что Эйнштейн тоже мог ошибаться. Кристофер презрительно фыркнул и сослался на эксперименты. Я не преминул заметить, что сто лет назад классическая физика тоже считалась незыблемой и подтверждалась экспериментами.

— Ну пусть даже так, — уступил Кристофер. — Но сообщения об НЛО каждый год поступают сотнями. Если даже тысячная часть их соответствует истине, то объясните мне: что они делают в таком количестве в окрестностях слаборазвитой планеты? Ведь Солнечная система находится на самом краю Галактики. Это же захолустье, удаленное от всех космических трасс!