Врач был низенький, круглолицый, с короткими пухлыми пальцами. Несмотря на седые вихры за ушами, он чем-то напоминал большого младенца. По тому, как он теребил в руках распечатку и избегал смотреть мне в глаза, я все понял прежде, чем он открыл рот.

— Мне очень жаль, мистер Декстер, — сказал он наконец.

— Сколько мне осталось? — спросил я.

— Это диффузная опухоль мозга, — продолжал он заготовленный монолог, словно не расслышав моего вопроса. — Злокачественная. Быстро растущая…

— Я спросил — сколько? — перебил я.