Больше всех мы завидовали Андрюшке. Говорили, что его папа имеет самую редкую профессию в стране. Вернее, вторую по редкости, потому что самая редкая, профессия, профессия в единственном числе, — это у Президента.

Андрюшкин папа работает в специальном отряде, который… Нет, лучше, конечно, по порядку.

Мало кто знает, что высоко-высоко, на самой вершине Останкинской башни днем и ночью развевается флаг. Флаг нашего государства. Конечно, его почти никто не видит, разве что в сильный армейский бинокль его можно разглядеть или с вертолета, если он рядом с Останкинской башней будет пролетать. Но все равно, там, высоко над нашей столицей, флаг очень нужен. Для того, чтобы гордиться.

В спецотряде Андрюшкиного отца всего восемь человек — две смены. Они меняют флаг на башне раз в неделю — потому что он успевает здорово истрепаться на постоянном ветру. А все остальное время башнелазы копят силы и тренируются. За вредность работы их постоянно кормят мясом и шоколадом.

А в день выполнения задания все четыре человека из смены Андрюшкиного отца встают очень рано, делают специальную зарядку и приезжают на работу. Врач проверяет их здоровье. И операция начинается…