Библия — это сборник фольклора древних скотоводческих племен, проживавших на территории Палестины. Многие народы оставили после себя тома фольклористики: финны — «Калеваду», индусы — «Махабхарату», киргизы — «Манас», калмыки — «Джангар», индейцы — «Пополь-Вух»… Однако именно древнееврейским сказаниям было суждено сыграть огромную роль в истории цивилизации. Почему? Может быть, потому что еврейский эпос был уникальным в своем роде, коренным образом отличавшимся от любого другого народного эпоса? Нет. Еврейские мифы и сказания вторичны, а во многом просто заимствованы (чтоб не сказать украдены) у более развитых народов тогдашнего мира… Может быть, Библия выделялась среди прочих текстов какой-то особой нравственностью и мудростью? Нет, она была не менее, а, скорее, даже более жестока и алогична, чем мифологии других народов. Так в чем же дело? Почему именно этому прыщу повезло вырасти до фурункула? Язычники помогли. Язычники, создавшие великую империю…

Библия скомпонована из нескольких десятков никак не связанных между собой произведений самого разного жанра. Есть в ней чисто исторические куски, повествующие о происхождении и похождениях племен диких скотоводов, есть теологические, рассказывающие о примитивном мировоззрении последних, а есть чисто эротическая лирика Древнего Востока, не имеющая к религии вообще никакого отношения.

Все вместе эти разнородные произведения объединяются и один толстенный том приличного веса. Причем изложены библейские истории в виде так называемых «стихов» под номерами. Почему под номерами и в виде «стихов»? О, это смешная история!.. Древнейшие варианты Библии не имели ни глав, ни стихов. Да и откуда у примитивных скотоводов понятие о главах?… Впервые на главы Библия была разбита в XIII веке кардиналом Стивеном Ленгтоном. Чуть позже другой кардинал — Гуго Сен-Шерский разбил отдельные главы на так называемые «стихи». И уже в XVI веке издатель Этьен для удобства пользователей поставил возле стихов цифры — чтобы набожным гражданам было проще искать подходящие к случаю цитатки (в те времена любили щегольнуть цитаткой из Библии, так же как в XVIII веке — цитатой из просветителей). Учтите, что при цитировании Библии я эти циферки практически всегда буду опускать, дабы не замусоривать текст.

Так же как бутерброд состоит как минимум из двух компонентов — хлеба и колбасы, так Библия «свинчена» из двух частей — Ветхого Завета и Нового. «Завет» — это «договор». То есть соглашение между евреями и их племенным богом. Их два.

Ветхий Завет — это то, что было до Иисуса Христа, Новый Завет — то, что после… Нынешние священники стараются не акцентировать внимание прихожан на Ветхом Завете, понимая, что уж больно дико для современного человека звучат все эти странные истории, которые там описаны. Попы понимают, что чтение Ветхого Завета произведет на современного человека гнетущее впечатление. И для многих может послужить первым шагом к разочарованию в вере. Поэтому служители культа часто говорят: «Ах, это же Ветхий Завет! Не читайте его. Читайте Новый Завет!» Даже слово такое появилось — «ветхозаветный», то есть безнадежно устаревший. Но при этом, самым парадоксальным образом, Ветхий Завет официально никто не отменял, он по-прежнему считается священным, просто ссылаться на него… ну, неполиткорректно, что ли… Цивилизованные люди не поймут. Только диковатые американцы любят щегольнуть знанием какой-нибудь ветхозаветной цитатки или истории. Да и то, ссылки на Ветхий Завет — удел консерваторов из южных штатов, а современная интеллигенция огромных мегаполисов подобными вещами давно не балуется. Неприлично как-то.

Для того чтобы адекватно воспринимать рассказы Ветхого Завета вообще и первой его книги в частности, нужно четко представлять себе умственное и моральное состояние той туземной публики, которая кочевала по Аравийскому полуострову.

Что такое примитивное сознание дикаря? Чем оно характеризуется? Оно характеризуется суеверностью, примитивностью, алогичностью, мстительностью, сентиментальностью, жестокостью, эмоциональной лабильностью (скачками настроений). А также крайне низким уровнем интеллекта. Что в полной мере отражается в картине мира, порождаемой таким сознанием.

Этнографами и психологами сознание представителей отсталых народов исследовано довольно полно. В одной из своих книг я рассказывал об исследованиях советского ученого Лурии, который немалый кусок своей жизни посвятил изучению как раз такого — примитивного — типа сознания. Лурии в этом смысле повезло: для своих исследований ему не пришлось ехать в джунгли Амазонии или высаживаться в Новой Гвинее. Материал для изучения ему в избытке предоставила его советская родина. Лурия поехал в Узбекистан и стал исследовать там дехкан с самым неразвитым сознанием из самых дальних кишлаков.

Полностью повторять эпизод из своей прошлой книги я, разумеется, не буду, но и заставлять вас откладывать эту книгу, чтобы прочесть другую, тоже было бы чересчур жестоко. Поэтому здесь я приведу только небольшой кусочек в сокращении, чтобы вы могли полностью составить впечатление об эволюции сознания.

…Этнограф и историк Эдуард Тайлор полагал, что мышление первобытного дикаря ничем, по сути, не отличается от мышления современного человека, и человек каменного века был так же логичен, как и мы. У французского психолога Люсьена Леви-Брюля было иное мнение на этот счет. Он полагал, что в примитивных сообществах люди имеют дологическое мышление (которое я бы назвал природным, синтетическим или животным). И в нен. преобладают «коллективистские», а не «индивидуалистические» представления о мире. То есть первобытный человек не слишком выделял себя из окружающей среды, его абстрактное мышление было не слишком развито. Дикари даже говорят о себе в третьем лице: «Мумба пошел на охоту».

XIX век — великий век! Невероятные скорости паровозов, внезапно сменивших неспешную лошадь, первые подводные лодки, воздухоплавание… Технологический рывок, совершенный человечеством, был так велик, новые знания сыпались с такой частотой, что, казалось, никто уже давно ничему не удивляется. И все-таки открытия английского археолога Лейярда и итальянца Бота потрясли весь цивилизованный мир.

Археология была тогда в большой моде, люди ковырялись в египетских песках, с энтузиазмом откапывали Помпеи, открывали для цивилизации Месопотамию, поэтому вести об открытиях распространялись быстро. Лейярд обнаружил во дворце ассирийского царя Ашурбанипала большую библиотеку глиняных клинописных табличек. Их отправили в музей и начали расшифровывать. Через 20 лет этот труд был завершен. Результаты, как я уже писал, поразили Европу.

Впрочем, для того чтобы испытать удивление, вовсе не обязательно было дожидаться полной расшифровки. Дело в том, что вместе с табличками нашли глиняный цилиндр с картинкой, изображающей дерево, по одну сторону которого находился мужик, а по другую — тетка. На дереве висели круглые плоды, к которым мужик да баба тянули руки; при этом позади женщины предательски извивался змей.

В XIX веке прогрессивные люди Европы относились к религии с прохладцей, но коэффициент урбанизации был еще не очень высоким, процентное содержание культурных горожан в обществе было небольшим, существовало еще довольно много темных и потому искренне верующих крестьян. Для которых известие о том, что библейский миф — на самом деле не библейский, а заимствованный отсталыми иудейскими племенами от гораздо более развитой вавилонской культуры, было неприятным шоком.

Но это было не последним ударом по самолюбию христиан. Это было только начало. Потому что потом, наконец, оказались расшифрованы те самые таблички…

В общем, все вышеуказанные открытия конца XIX — начала XX века произвели тяжелое впечатление на церковь и весьма развеселили светскую Европу, элита которой к тому времени давно уже была безбожной. А почему, кстати, безбожной?… Ответ на этот вопрос тоже связан с психологией.

Наверняка вы в детстве читали древнегреческие или древнеримские мифы. Чем они удивляют современного человека? Тем, что боги там действуют, как люди, и несут все черты человека той эпохи. Они антропоморфны, ревнивы, злобны, мстительны, алогичны, крайне примитивны в своих проявлениях и необыкновенно жестоки. Олимпийские боги едят, пьют, мстят за мелкие обиды, занимаются сексом… Их примитивизм прекрасно виден нам, но был совершенно незаметен людям древности, еще не развившимся психологически и умственно до высот современности. Боги древности были прямым слепком и отражением психотипа древности. По поведению олимпийских богов можно изучать психологию примитивных аграрных народов. Да и скотоводческих гоже, если вспомнить про Ветхий Завет. Потому что бог Ветхого Завета тоже несет в себе отражение примитивного психоти па — он жесток, мстителен, алогичен, примитивно хи-тер, забывчив, необыкновенно лжив. Его поведение — точно гак же, как и поведение дикаря, отличается внезапными вспышками эмоций, во время которых он совершает иррациональные действия. Все это мы вскоре увидим и еще не раз этому ужаснемся.

Немецкий историк Древнего Востока Фридрих Делич так писал о совпадении психотипов божеств и людей: «Одинаково наивные представления о божестве — подобно тому, как в Вавилоне боги едят и пьют, предаются отдыху, так и [библейский] Яхве, пользуясь вечерней прохладой, прогуливается в раю или наслаждается приятным запахом жертвы Ноя и спрашивает Валаама, кто гости, которых тот принимал. И здесь, как и там, тот же мир чудес и знамений и непрерывных откровений божества человеку во время его сна. И как в Ветхом Завете Иегова говорит с Моисеем, Аароном и пророками, так и вавилонские боги разговаривают с людьми или непосредственно, или через жрецов и боговдохновен-ных пророков и пророчиц».

Библейский бог не просто ходит ногами, простирает руки, кричит, но иногда даже дерется с людьми! Он забывает и вспоминает, раздражается, сердится: «Вы раздражали Господа, и прогневался на вас Господь…» Он и внутренне устроен, как все прочие млекопитающие, у него, например, есть мышцы, о чем неоднократно говорит Библия: «Такая ли у тебя мышца, как у Бога? И можешь ли возгреметь голосом, как Он?» (Иов, 40:4)

Бог древности — это, по сути, племенной шаман или вождь, только очень большого размера и владеющий магией, то есть умеющий совершать чудеса — летать, становиться невидимым, безнаказанно убивать, кого захочется, и в любой момент насылать болезни.

Так же как психология богов копирует психологию современных им людей, так и представление о «небесной канцелярии» в религии точно копирует земную государственную иерархию: один большой начальник, а под ним — множество мелких начальников, каждый из которых отвечает за свой фронт работ. Есть главный бог Юпитер, а есть Бахус, который трудится по линии винопроизводства… Все боги святы и обладают огромной властью, умеют совершать чудеса. Но командир у них все равно один. Можно обращаться за помощью непосредственно к главному богу, но лучше действовать по субординации и апеллировать к той инстанции, которой ближе вопрос, требующий разрешения. Например, Нептун отвечает за морские дела и покровительствует путешественникам. К нему надо обращаться морякам, чтобы спас от штормов.

Ничуть не изменил эту иерархию и монотеизм. Только слегка модифицировал. Точно так же в христианстве, например, есть главный бог, а есть его заместители и помощники по разным вопросам — ангелы и святые. Любой святой — тот же мелкий бог язычников, поскольку каждый из святых отвечает за свое направление и умеет творить чудеса. Один святой покровительствует купцам, другой ворам, третий морякам… Можно апеллировать к главному богу, но лучше направить молитвенный запрос тому, кто специализируется на решении беспокоящего вопроса. Например, святой Николай в небесной канцелярии отвечает, в частности, за морские дела и покровительствует путешественникам.

Наиболее «чистыми» и «непорочными» в этом смысле были христиане первых трех веков, когда их вера еще не оформилась в социальный институт. Первохристиане с гневом отвергали поклонение каким-либо материальным предметам. У них был один бог — Иисус, а все остальное — земной прах. Как можно поклоняться каким-то доскам, краскам, идолам или мощам — кускам мертвых и засушенных соплеменников, если над тобою есть вечно живой Иисус? Это даже не кощунство, а просто глупость!..

Но мало-помалу ситуация стала меняться, а чистота теории размываться грязной практикой людских предрассудков. Во время гонений на христиан у них начали появляться свои герои (мученики) и, соответственно, места их захоронений. Надо ли почитать непреклонных борцов, отдавших жизнь за веру? Или все же только Христа?

Постепенно человеческая психология брала верх над идео-логическими построениями. С середины III века христиане начали посещать могилы апостолов — Петра и Павла. А мы знаем: коготок увяз — всей птичке пропасть!.. Если понача-лу это еще носило характер гражданской памяти, то вскоре (и довольно быстро) перешло в слепое поклонение: на мо-гилах мучеников стали молиться и обращаться к мертвым с просьбами.